阿：……当然，书籍一旦消失，这个问题就没有意义了。
记：书籍会消失？
阿：书籍进入衰退阶段，用不了一两个世纪，书籍就灭亡了，会有替代物，唯一可能的替代物，就是唱片和影片。
今天，距离阿波利奈尔嗅出危险气味一个世纪，已经没有人再为“书籍会消失”这种预言而感到震惊了。新世纪的人们有了新的共识：书籍消失是大势所趋。世界潮流，浩浩荡荡，试问谁能阻挠？
一些文人不知天高地厚，竟然东奔西走，四面出击，徒劳无功地传播其忧患意识。然而在大多数人眼中，这些文人的迂腐行径与小丑无异。
“消失就消失吧，这是科学进步的必然结果。”人们如是说。
阿波利奈尔的预测十分准确，替代品的确是唱片和影片。它们还不断更换形式和内容，确保以最时髦的形象占领思维。
人们不再需要书籍，只需要叫人摇头摆脑、张眉努眼、咂嘴弄舌的口水歌，只需要令人神不守舍、喜怒无常、失张失智的脑残短片。没有手机和电脑，他们会“闷”。若不马上解“闷”毒，他们会口吐白沫，大小便失禁。手机啊！手机！给我手机！我要手机！help！help！
什么？读一本书解闷？别说笑了，浏览一份报纸或者可以消磨一会儿。通过报纸，至少可以了解一下社会动向，关心一下时尚产品，八卦一下娱乐界绯闻……咦，文学副刊？文学副刊也不错，现在全是笑话和情感问题，可读性也很高。
为了避嫌，我还是不要再调侃下去了。我也不会像小丑一样宣扬读书的好处。生活在这个先进得呱呱叫的时代，作为一个文学玩家，要做的当然是（也只能是）——搬一张板凳，买一瓶啤酒，拆一包薯片，坐看愚蠢的人类自取灭亡。