《文化与价值》是从路德维希·维特根斯坦(Ludwig Wittgenstein)的遗稿中整理而出来的哲学笔记。这些笔记虽然杂乱无章,但是对于那些读过维特根斯坦格言式著作的读者来说,应该是不难接受的。
我平时也有做笔记的习惯,好把稍纵即逝的灵感捕捉。所以读《文化与价值》这种现代人也许会觉得是碎碎念般的东西,我却读出一种亲切感。当然,我的笔记无法与维特根斯坦的相提并论,他的思想比我的深刻不止千倍,我只是在范围上比他广一些。
在《文化与价值》中,维特根斯坦对各种文化学术都发表了个人意见。同样,也正如他的日常生活一样,这个脾气暴躁的禁欲主义者,毫无困难地能够在各个领域里找到自己讨厌的人。他对培根、门德尔松和莎士比亚的攻击尤为激烈。而对莫扎特,虽然未敢全盘否定,但是也刻意贬低他的天赋。
自从莎士比亚崭露头角以来,历史上讨厌莎士比亚的人,大多数是些不学无术和品味低劣的人,又或者是第三世界一些中了民族主义病毒的愤青。西方人只要有一点学识,都会对莎士比亚赞誉有加。
但是在二十世纪上半叶,西方却出现两位对莎士比亚大肆攻击的著名人物,除了维特根斯坦,另一位是列夫·托尔斯泰。
托尔斯泰的行为我们勉强能够理解,他是人人尊敬的时代的巨人,却感到自己始终活在那位超时代的巨人的阴影下,心里产生酸葡萄的滋味。
但是维特根斯坦是哲学家,他不搞文学,也不玩艺术。他没有嫉妒莎士比亚的动机。就算有嫉妒心,对象也应该是柏拉图、笛卡尔或康德才对。但他对这些哲学家却无多少微词。
维特根斯坦之所以讨厌莎士比亚,我想,只有一个可能性,那就是个人品味的问题了。
维特根斯坦的品味真独特。他毫不掩饰对马克思、列宁和斯大林的欣赏,为了捍卫这些人,他甚至不顾大学教授的身份,当面粗暴地辱骂著名的反共产主义者卡尔·波普和哈耶克(在一次研讨会上,他怒气冲冲地抄起拔火棒冲向哈耶克,幸好被制止)。他与恩师罗素关系紧张,只因为罗素盛赞过卡尔·波普。
当然,每个人都有思想自由,只不过,维特根斯坦似乎只承认自己的自由。他把他的崇拜者武装起来,像希特勒青年团和文革红卫兵一样,四处谩骂甚至殴打持不同意见者。
我不是说专横有什么不好,我只是觉得,有这种性格特征的人,也必定影响他的品味。故而他讨厌莎士比亚,贬低莫扎特,也是不足为奇的事情。有些艺术,必须静下心来欣赏的。
