2026年3月14日

信用卡

  

1950年一个平凡的日子,商人弗兰克·麦克纳马拉(Frank McNamara)在纽约一家饭店请客吃饭。酒足饭饱之后,商人叫来侍应埋单,谁知一摸口袋,顿感汗颜无地、尴尬难堪。原来他忘记带钱包!

这件事,就如同掉在牛顿面前的苹果。麦克纳马拉果断捡起它,然后彻底改变现代社会。

没多久,麦克纳马拉与朋友成立“大来俱乐部”(Diners Club,直译是“就餐者俱乐部”),会员只需要每年交3美元会费,就得到一张“大来信用卡”。凭此卡,可以在纽约27家饭店记账用餐。

不过,说麦克纳马拉是信用卡的发明者,恐怕会引起一些争议。其实早在20世纪20年代,美国石油公司发行的会员卡就具有信用卡性质。持会员卡者,可在其属下任何加油站记账加油。

那么,美国石油公司是(广义上的)信用卡的发明者吗?非也。最早的信用卡出现在1887年,美国小说家爱德华·贝拉米(Edward Bellamy)出版一本乌托邦小说叫《回溯过去》。书中多次出现“信用卡”这个名词。

当然,从功能性看,麦克纳马拉的“饭卡”才是真正意义上的信用卡,其余的都是“前身”。当时没有人会想到,这张小小的饭卡——哦不,是信用卡,会产生如此惊人的滚雪球效应。越来越多客户入会,越来越多商户加盟,越来越多公司发行信用卡。

到了1958年,美洲银行发起一场小小的信用卡“维新运动”,建立银行信用卡制度——银行收到商户售货账单时,将款项记入商人的贷方;另一方面,银行期末将账款汇总开具总账单送交持卡人,并向持卡人收取一定利息。这样,使用信用卡消费就更加便捷了。

今天,信用卡几乎人手一张,成为日常生活不可或缺的工具了。

回顾历史,我们知道,发明信用卡的人并无恶意,信用卡也并非毒物。然而,盲目的物欲诱发盲目的信贷,盲目的信贷挑动盲目的消费。有见及此,戴卓尔夫人(Margaret Thatcher)在下议院把一张信用卡一剪为二。她谴责寅吃卯粮的过度行为。然而,人们没有听取她的意见,反而嘲笑她保守、过时。在信贷危机、债务危机的警号此起彼伏的21世纪,又有多少人会想起铁娘子剪信用卡的那一幕呢?