一九九九年，七月，
恐怖大王从天而降，
蒙古大王重新出现，
这期间，战神以幸福的名义主宰世界。
相信很多走过世纪末的朋友都知道这首预言诗，以及它的作者——法国医生、预言家诺查丹玛斯（Nostradamus，又译作诺斯特拉达姆士）。甚至连那个知识面非常狭窄的、只会用身体写作的女作家也在其畅销出版物“某市宝贝”里卖弄过一下。
这首作于16世纪的四行诗被普遍解读为末日预言，即，1999年是人类大限（比玛雅人的2012年末日说还要早13年呢）。该说法在八十年代至九十年代甚嚣尘上，一度引起恐慌。那是由于在此之前，这个预言家所作的预言据称全部命中，不但预告了飞机、汽车、电力、电影、原子弹的出现，还拼出了巴斯德、希特勒、佛朗哥等人的名字。
年少无知的我当年被这份神秘感深深吸引，读了三本相关的书（包括被视为权威中之权威的、日本作家五岛勉所著的《诺查丹玛斯的大预言》），忧心忡忡而又略带兴奋地等待那个日子的来临。然而，诚如各位所知，那个月份风平浪静，我们依然活得好好的。
经此一役，预言家可以走下神坛了吧。
不，某气功教的教主却跳出来宣称，诺查丹玛斯并没有失手，而是人们的解读出了的差错。这首诗不是预言世界末日，而是预言他们的气功教在中国的末日。咦，貌似符合事实，你的确很难反驳。
过了两年，“9.11事件”发生后没多久，又有所谓的专家找出诺查丹玛斯的另一首四行诗，宣称它讲的正是这起恐怖袭击事件。
五和四十度，天空将燃烧，
烈火逼近伟大的新城市，
巨大的火焰扩散和翻腾，
就在他们与诺曼人交战之时。
纽约位于北纬40°47′，的确与“五和四十度”相差无几。于是，诺查丹玛斯的《预言集》（又名《百诗集》，常被误译为“诸世纪”，皆因古法语“百诗”和“百年”是同一个词）再次被抢购一空。
不过，不再年少无知的我现在有不同的看法。这首诗其实是预言发生在小弟身上的一次意外的。多年前，小弟刚刚搬到新住处，正是“家徒四壁”之时，二千多册书籍只能堆放在地板上。我就坐在书堆中抽着烟斗，规划书房的布局。可能是因为烟丝没有压平的缘故，一团燃烧的火球从烟斗猛然窜出，窜出的线路大约与水平方向成四十至四十一度，在空中翻腾数十周之后，落到书堆上。事出突然，一时手足无措，我未能及时阻止火焰扩散，以致一整套《诺曼人战争史》惨遭毁灭……呜呼，诺查丹玛斯实在太神奇、太伟大了！在四百多年前就已经准确预言这一起令人痛心的事故，我对他的景仰真有如滔滔江水连绵不绝……
好吧，我承认上一个自然段纯粹虚构，这样做是为了突显那些所谓诠释所谓解读的荒谬性，并且演示了一下怎样按图索骥、对号入座。嘿，何等容易！
至于诠释者为什么要那样诠释，那就不容易得到答案了。然而，诺查丹玛斯为什么要那样写作，则是很明确的。故意用那种含糊、宽泛的语言写作，就是为了让人掉进他精心设置的陷阱。这个非常聪明的人，目的，是要名垂千古。
毋庸置疑，诺查丹玛斯达到了他的目的，与此同时却付出了一个令人相当遗憾的代价——他的名字永远与预言捆绑在一起。而遗憾，源于他的另一个身份，也是他的终身职业——医生。
1546年，普罗旺斯地区的艾克斯爆发黑死病，身为医生的诺查丹玛斯不顾个人安危，前往救援。他采取一系列有效的措施控制了疫情，从而声名鹊起（屡建奇功之后，法国国王亨利二世召其入宫，聘为御医）。他所采取的措施包括：病人必须隔离、病死的尸体必须火化、用清水冲洗街道、用酒精和热水消毒家居……实在很难想象，一个生活在16世纪的人会有这样现代的卫生知识。窃以为，他在医学史上的地位绝不应该低于教人洗手的匈牙利医生伊格纳兹·塞麦尔维斯。
只是，历史有时候很会讽刺。《预言集》使诺查丹玛斯成为人类历史上最著名（似乎是负面大于正面）的预言家，同时掩埋了他在医学史上应有的名声（完全是正面的）。不知道他在奋笔疾书《预言集》的时候，有没有预见这个遗憾呢？
