现在，夸耀吧，死神，你已经占有一个绝代佳人。
——威廉·莎士比亚，《安东尼和克娄巴特拉》
有心理学家指出，流行巨星站在炫目的聚光灯下，接受万人喝彩的时候，会不由自主地产生一种错觉，觉得自己已经成为不朽的神。然而回到黯淡而冷清的后台之后，他才发觉自己终究不是神。巨大的反差有可能带来巨大的心理压力，令部分人难以招架。而魔鬼往往乘虚而入，向他们张开双臂。于是乎，酒精和毒品，沉沦、陨落和早逝，一幕幕悲剧，在乐坛和演艺界不断上演。
古罗马人早就十分清楚这种情况，并且学会运用斯多葛主义哲学化险为夷。据说，将军进行凯旋游行的时候，会安排一个人站在身后，不时在耳边提醒：
记住，你只是凡人；
你终会死去；
你的丰功伟绩只不过是过眼云烟；
今日你在顶峰，明日可能跌落深谷……
后来，一个影响深远的拉丁成语形成——“memento mori”，意思是“记住死亡”，或者，“记住，你终会死去”。
西方人从不忌讳（印度人、日本人亦如是），死亡的影像飘荡在西方文学、艺术、音乐和建筑之中。这样做不是为了使人产生恐惧，而是提醒人珍惜短暂的生命。
我很小就开始思考死亡，无奈生活在一个极度迷信的环境，疑问和感慨都不敢说出口，只好埋首书堆，寻找慰藉。记得当我读到米歇尔·德·蒙田的那句“学哲学，是要学会怎样去死”的时候，恍如隔世，仿佛在乐章与乐章之间的停顿中，窥见作曲家的泪光。而第一次看到“memento mori”这句拉丁语的时候，也产生空寂的感觉。不过，那次不是通过书籍，而是歌曲。
日本摇滚乐队 Mr. Children 的单曲「花 -Mémento-Mori-」在1996年成为日本榜2周冠军。据主唱樱井和寿自述，他是读了摄影师藤原新也的摄影、随想集『メメント・モリ』（1983年日本初版，而英译本 Memento-Mori 在2008年出版）之后深受感动，便以书名为副标题、以生活和死亡为主题、以花为歌名和隐喻，创作了这首歌。当年我第一次听到它的时候，也深受感动。
不服输、不枯萎，做一朵笑着盛开的花
当迷失于自己的时候，将收集起来的风，放向天空
副标题“记住，你终会死去”没有在歌词里出现，然而它的意义却贯彻始终。这首歌以一个与古罗马将军不同的角度展开阐释——它除了提醒古罗马将军不要被浮艳的虚名所迷惑，也提醒现代社会的每一个人不要被庸碌的日常所掩埋。
画出最大的梦想
就算被人嘲笑为鲁莽也好
就算注定最终会消散也好
就算背负更多的风险也好
爱与梦想。
美与生活。
我又一次想到文森特·梵高的花。画出这些美丽的、热情的花朵的艺术家，却一生活在匮乏、病痛和庸人那委琐的嘲笑声中。
他说：“为了绘画，我置生命于危险的境地。”
此刻的我，深呼吸，将收集起来的决心，放向天空。
