影神黑泽明的《泥醉天使》（醉いどれ天使，Drunken Angel，1948）到底要表达什么呢？一时间很难归纳，因为这部电影实在不好理解。看完之后好长一段时间，我仍然是千头万绪，唯一能够确定下来的是那份淡淡的悲伤。
一开始，镜头就定在污水塘上，然后是破旧的建筑，炎热的天气，疯狂的蚊子和伤感的吉他曲。这是战后日本的缩影。
两个主角相遇，嗜酒如命自称“泥醉天使”的真田医生（志村乔饰）在小诊所医治一个奇怪的病人——因打架而受伤的黑社会小头目松永（三船敏郎饰）。过程中，真田诊断出松永还患有严重的肺病，也看出他并不是十恶不赦的流氓。医生决心在医治病人身体的同时，也医治他的心灵。
凶残的黑社会流氓冈田出狱。他迅速取代了松永的江湖地位。而因真田医生保护冈田的前女友美代免受滋扰，冈田扬言干掉医生。松永知道后，用自己的方式报答了医生。松永与冈田决斗，最后战死，冈田也因此再度入狱。
在这部影片中，黑泽明并没有刻意塑造理想化的人性形象。松永与冈田的决斗，有很大程度上是他不甘忍受地位的失却。真田呢，他嗜酒——他在没酒的情况下甚至喝医用酒精——显然不符合医生的道德形象。人无完人，理性地选择自己的生活，是很重要的。这大概是影片中隐含的思想吧。
看黑泽明的电影，若只留意剧情的话，会是最大的浪费。黑泽明的表现手法是前无古人后无来者的。以松永与冈田决斗的片段为例吧。
从一个远景开始，没有声响，松永走进冈田的房间。此刻，黑泽明并没有急于切入房间里的镜头，而是让观众留在门外焦虑地等待着，一秒，两秒，三秒，差不多十秒……观众终于可以走进房间。在房间里，观众时而是松永，时而是冈田，时而是旁观者，黑泽明对推位摄影、正反打镜头和特写镜头的交替运用，似乎不让观众代入角色，而是用纯粹的紧张感和压迫感把人攫住，使人屏息。这手法，恐怕连紧张大师希区柯克也要叹服。最后，在松永被刺倒地后，节奏趋缓，镜头慢慢地向后拉，以远景结束，首尾呼应。它以焦虑开始，以紧张进行，以凄美告终。
就如同其他黑泽明的电影一样，《泥醉天使》充满符号，污水塘便是最大的隐喻。在影片结尾，病愈的少女那幸福的笑容，与《罗生门》最后那线穿过乌云的阳光有异曲同工之妙。是的，虽然这是个污秽、混乱、艰难、罪恶的世界，但是，希望依然存在，请不要放弃。
