安妮日记

  

安妮·弗兰克（Anne Frank）的日记从1942年6月12日写到1944年8月1日，从13岁写到15岁。在美好的豆蔻年华里，她经历了月经的来潮，成长的变化，爱意的萌芽，感情的成熟。这是苹果树结出青色小果的过程，这是蝴蝶破茧而出的过程，可惜，这一切却发生在阴森恐怖的密室里。

纳粹德军侵占荷兰之后，开始对居住在那里犹太人展开惨无人道的大规模迫害。安妮与家人、朋友一共八人，在几个荷兰人冒死相助下，躲藏在大厦后楼密室里。一藏，就是两年。

安妮是个活泼、好动、直率、乐观的女孩，她没有唉声叹气，亦没有怨天尤人。她一边憧憬着将来的自由生活，一边笑对郁闷的幽闭生活。即使是在德军最飞扬跋扈的时刻，她仍然深信，她最敬爱的丘吉尔老人，一定会教训凶残成性的希特勒，使千千万万活在苦难中的犹太人得到解放。

丘吉尔确实没有令人失望。只是，安妮等不到那一天。

1944年8月4日，安妮的密室被纳粹党卫军发现，密室中的八人全部被捕，押往臭名昭著的奥斯威辛。最后，只有安妮的父亲能够活着离开集中营。

安妮的日记，尽管没有苦大仇深的情怀，亦没有催人泪下的故事。然而，一页一页地读下去，你就越发感到心痛，同时越发觉得自己渺小。我们只能眼睁睁地看着安妮一步一步走向死亡，尽管很想向书中的时间声嘶力竭地大喊：“停止啊！求求你，快停止！”

“不能让这样的事情再次发生！”

那么，该怎样做呢？

我尽力地握紧手中的笔……

 

打麻雀

  

俗语所说的“麻雀虽小，五脏俱全”，说不定就是雀鸟烹调师傅对麻雀的最高礼赞了。这种礼赞有浓厚的中国特色，自古以来，无数臣子都是被皇帝“一不小心”杀掉之后再享受厚葬的待遇的。也许是太有中国特色的缘故吧，以至很少有中国人看出其中的荒谬性。其实我们可以作一个类比，假如有个凶徒捅了受害人的肚子一刀，然后七情上面地赞美道：“哦！你的血太鲜艳啦！你的肠子太可爱啦！”变态不？

生活在一个变态的国度里，该国麻雀的命运比该国人的还要凄惨。

虽然中国国粹“麻将”是出自“麻雀”的口误，然而发明麻雀牌的人，不是因为爱麻雀，而是为了打麻雀。麻雀牌是那场发生在明末江浙一带的消灭麻雀运动的忠实记录。

不过，中国麻雀真正的灭顶之灾发生在1955年。中国人民“伟大的导师、伟大的领袖、伟大的统帅、伟大的舵手”毛主席亲自对素质低下的中国农民作出绝对正确的毋庸置疑的指示——“除四害！”

“四伟”眼中的“四害”是指麻雀、老鼠、苍蝇和蚊子，麻雀是头号通缉犯。按照毛主席的计划，要在5～12年间达到基本消灭麻雀的目标。

人们一直错误地认为，麻雀这畜生以庄稼为生，与人类争食，消灭麻雀才能保住大丰收。但是麻雀总是杀不尽，为什么？那是因为人们缺乏一名英明领袖。

现在万事俱备了。英明领袖说，世上无难事，新中国可以战胜任何困难。于是乎，全国上下展开独一无二、空前绝后的打麻雀运动。

哦不，有人提醒主席，18世纪70年代，在哈布斯堡统治下的匈牙利，国王也下令过消灭麻雀……

什么？主席不能成为开创先河的人物，心情自然不太好……

“结果怎样？”

“麻雀被捉光了，各地果园布满了害虫，连树叶也没有了。”

事实上，麻雀的主食是虫子和虫卵，庄稼和果实只是它们茶余饭后的甜品。只可惜，人类目光短浅，总把焦点放在利害攸关的事物上，看不到麻雀的好处。

收回成命？不行，大丈夫一言既出，驷马难追！打麻雀运动照样进行，照样轰轰烈烈，照样如火如荼。这样，结局就无可避免地重蹈匈牙利的覆辙了。

五年之后，1960年3月，在中央起草关于卫生工作的指示中，毛主席轻描淡写地说：“麻雀不要打了，代之以臭虫，口号是‘除掉老鼠、臭虫、苍蝇、蚊虫’。”

金口再开，冤情终于昭雪，麻雀终于得直了。只是……

 

故地重游

  

我不是一个喜欢怀旧的人，再加上“厌母情结”，毕业之后仅返回“母校”两次。而且那两次都发生在毕业后的两年之内，距今已经——呃，大吃一惊——还是不要计算这种无聊的算式了。

今天是个不平凡的日子——辛亥百年纪念日，向来热衷玩行为艺术的不才，终于积聚足够的动力以故地重游，在缅怀历史巨人之余，亦顺道回忆大学生活的点点滴滴。

今古一相接，长歌怀旧游。

1888年，美国的理想主义者在广州创办岭南大学。1952年遭到杀校，所有科系被并入中山大学。1988年，在海内外的巨大压力之下，已有百年历史的岭南大学至少在名字得到恢复，作为中山大学内的一个不伦不类的学院而存在。

中山大学原名国立广东大学，系孙中山在1924年所创。

正门直行三百米，就能看到孙中山书写的校训：

博学、审问、慎思、明辨、笃行。

此语出自《中庸》。

开学第一天，一舍友在校训前激动得涕泗滂沱。他是孙中山的超级拥趸，自小就以考入中大为奋斗目标。我则没有任何高尚的动机，只要能够留在粤语区就心满意足了。

我一直不喜欢普通话。

红楼栋栋，绿草如茵。鲁迅曾经在这里打造锋利的檄文，如今人去楼空，物是人非，给人“白云千载空悠悠”的失落感。当年的我是否在这种失落感的笼罩下，写出不少讽刺时弊的杂文，并且胆敢投稿呢？已经记不得了。较之孙中山，我觉得鲁迅更加亲切。

如今我无法睹物思人，亦不能追忆往事，因为成倍递增的学生、名车、商店、餐厅、银行打破我记忆中的宁静。我想，在不久的将来，桑拿浴室、夜总会什么的都能进驻校园吧，只要有钱。

但见新人笑，那闻旧人哭。

“我不觉得孙中山有什么伟大，他连仗都不敢打就把总统让给袁世凯，连洪秀全都不如。”

迎面而来两个男生，其中一个如是说。另一个点头。

此地还是不宜久留。

 

 

注：本文发表于2011年10月

辛亥百年

  

1、前夕

尽管民族主义是独裁者的救命稻草，但是慈禧太后渐渐意识到，光靠义和团这种匪类是无法使大清帝国重振雄风的。也许，唉，也许康有为、梁启超等戊戌反贼的变革并不是完全错误的……只不过……不，绝不能赦免他们！如果让反贼回国，那不是等于承认哀家是错误的？

这个老妇人虽然顽固，但不顽劣。她知道，国内依然有千千万万个康有为，只要她一声令下，大清帝国就会走上由保皇派主导的君主立宪之路。然而……汉人素质如此之低，暂时还不适合搞西方民主，君主立宪制，必须循序渐进啊。

西太后归西之后，摄政王载沣决心加快循序渐进的步伐。

加快，加快，却依旧是老牛破车式的循序渐进……

中国人等不及了！

从另一个角度来看，这是一场保皇派与革命派的时间竞赛。革命派最终取得了胜利，时间是1911年10月10日，地点是武昌。

 

2、行动

1911年10月12日，正在美国丹佛市进行募款活动的孙中山从报纸上看到武昌起义的报道。西方媒体的报道并不怎么正面。

虽然败象已呈，但是清廷仍在负隅顽抗。新旧两股势力以秦岭淮河为界，南北对峙。

孙中山骤然改变计划。离开美国，到欧洲游说各国政府，在这场革命上至少保持中立，不要支持清廷。游说是成功的。

在伦敦，孙中山收到“中华民国军政府”拍来的电报，恳请孙先生回国主持大局。

1912年1月1日。孙中山抵南京，就任中华民国临时政府的大总统。

 

3、三民主义

革命派中的主力是中国同盟会。

中国同盟会入会誓词：驱除鞑虏，恢复中华，创立民国，平均地权，矢信矢忠，有始有卒，如或渝此，任众处罚。

去除会社词汇之后，用当时最时髦的政治术语可以表述为：民族主义、民权主义、民生主义。这就是著名的三民主义。

孙中山提出三民主义虽然有划时代意义，却暗藏祸端。祸端是民族主义和共产主义。

对于民族主义，孙中山解释说，它是为了凝聚汉人反清反帝力量而提出，一旦建立民国后就应当删除。

对于共产主义，孙中山显然对它认识不深。他提出“平均地权”或者能说受到儒家“大同”理想的激励，但是后来的“联苏容共”则是天真得有点愚昧。

 

4、建国方略

孙中山把建国的程序分为军政、训政、宪政三个时期。也就是，推翻满清之后，必须先实行军事独裁，然后逐渐过渡到强人政治，待所谓时机成熟之后才进行民主选举，实施宪政。

军事独裁可防止军阀割据，以及军阀割据所产生的内战风险。强人政治可避免由政党政棍争权夺利所造成的政局动荡。只有当全国人民都知道民主制度是怎么一回事之后，才可还政于民。

这个考虑得十分周详的蓝图，却成为袁世凯和蒋介石独裁统治的借口。孙中山似乎对人性过于乐观。令人稍稍感到欣慰的是，八十多年后，偏安一隅的中华民国在付出无数鲜血的代价之后，总算完成了三个阶段的过渡。

 

 

5、评价

某政党把孙中山称作革命先行者。在孙中山之前的先行者有洪秀全、李自成、黄巢、张角、陈胜、吴广、蚩尤……

某政党把辛亥革命定性为旧民主主义革命，而自己的革命则是新民主主义革命。

什么是“新”。我们听听牛津大学校长彭定康的解释：

一般来说，“新”不是新的，而是指否定旧的。比如，新自由主义者通常不是自由主义者，新知识分子从来不翻书，新保守主义者绝对不是保守分子。

这么说，新民主主义革命绝对不是民主主义革命。

 

 

 注：本文发表于2011年10月

濒死体验

 

精神病及心理医生乔治·里奇博士（Dr. George G. Ritchie）在1978年写了一本叫 Return from Tomorrow 的书，引起轰动。简体中文版把书名改为《死亡9分钟》。在书中，里奇讲述了发生在他身上的濒死体验。

“二战”期间，一场流行性感冒夺走了医务兵里奇的生命。但是，在医生宣布死亡之后9分钟，他奇迹般复活。对里奇来说，这并不是9分钟，而是根本感受不到时间。

灵魂离开身体，俯视着自己的尸体。紧接着，面前出现无比温暖的万丈光芒，他感应到，这光就是基督。基督带他游历未来的一些片断和远观天堂，然后离他而去。他苦苦哀求基督把他带走，直到失去知觉。醒过来之后，他发现已经返回自己的躯体。

乔治·里奇坦诚，在濒死体验之前，他不相信上帝，也没有认真读过《圣经》。他跟所有年轻人一样，希望赚大钱，买一辆混账的凯迪拉克。濒死体验之后，一切都改变了。他虔诚地信仰上帝，立誓带着基督的爱生活，去爱每一个人。他选择当精神科医生，是要帮助人们克服对物的依恋和对死的恐惧。

每每讲述这次神奇的体验，里奇都难免遭到一些质疑，甚至恶毒的攻击。这个世界就是这样令人失望。里奇直言，他不是传教士，也不想成为畅销作家。这就是为什么他到五十多岁才写这本书的原因。

我相信里奇并没有撒谎。对濒死体验，我也有话要说。我曾经溺水，被车撞过，发高烧时吃错药……呃，这些丑事我不必一一细说，我就讲讲六岁时溺水的经历吧。

那时候我还没学会游泳，但是很想游泳，于是向邻居借来一个救生圈。那时是正午，河里、两岸都没有其他人，而我的看护者，祖父，则在树荫下打瞌睡。

我一时得意忘形，高举双手……救生圈太大，而我太瘦。我滑到水里……一股前所未有的恐惧感立即攫住我。我虽然睁开双眼，但是眼前一片漆黑；我虽然大声呼救，但是喊不出一句话来；我虽然双手乱抓，但是怎么也找不到救生圈……我开始感到，鼻子、嘴巴、咽喉、胸口都难受得要命，有一个意识在脑中产生——我要死了。

蓦地，有一道光芒从我的背后照射过来，眼前亮起一片金黄。我感觉到无与伦比的安宁、恬静、温暖、舒畅，内心不再有任何恐惧，身体也不再有任何痛苦。我停止挣扎，静静地沐浴在这道光芒之中……

不知过了多久，祖父把我捞起，他的神情告诉我他很慌张，同时又很困惑。“你刚才全身僵直，我还以为你已经……喂喂，桔仔，你听到我说话吗？”这是他后来告诉我的，当时我只是直直地望着他，久久说不出话来。极度错愕，使我认不出现实世界，也差点忘记怎么呼吸。

 

安全带

  

汽车工业的发展可谓一日千里，不用上溯到卡尔·奔驰的年代，就算跟五十年前相比，今天的车款简直有如天外来客。

外观上更加赏心悦目，设计上更能对抗风阻，性能更加卓越，舒适度大幅提高，安全性亦大大增加。至于娱乐性，那就更不用说了，绝对可以称得上是与时俱进。从收音机开始，到卡座、CD机、MP3播放器、液晶显示器、小型影院、卫星导航……目前仍在不断更新中，鬼知道明天又会有什么新花样呢。我想，假如当年垮掉的一代开着这么舒适的座驾穿州过市，《在路上》肯定无法问世。

然而，不管车款如何推陈出新，汽车上有一样东西却是自诞生以来没有丝毫嬗变的，它比香港的政治制度更能称得上“五十年不变”，那就是安全带。

1958年，瑞典名牌汽车制造商沃尔沃首先在其产品中安装三点式安全带。这种安全带可以分为两部分，其一是肩带，以固定上半身；其二是腿带，以固定下半身。

三点式安全带虽然起到极大的保护作用，可是它的副作用同样很大，以至不少人不愿意系安全带。我一直想不明白，为什么汽车制造商不愿意去改善它呢？

三点式安全带的副作用是什么？

第一，肩带由一侧肩膀斜系到另一侧臀部。对女士来说，这条安全带会同时压迫着一个乳房的上半部和另一个乳房的下半部，长此以往，身材不走样才怪。要知道，在中国某些地区，乳头位置不对称是不能成为公务员的。

第二，腿带紧紧地绑着大腿顶端的位置，它正好覆盖正常状态下的男性生殖器，这显然是一种折磨。医学专家早已发出警告，男性穿紧身牛仔裤会造成生殖能力下降。而安全带的腿带比任何牛仔裤都紧。开一次长途车，即使不阳痿，也会有一半精子报废。

不过，暂时没有证据显示安全带可以完全取代安全套，因此想寻找安全套以外的避孕方法的朋友，最好不要随便尝试。倘若你真的要尝试，在此我给你一点温馨提示：系安全带之前最好确保自己穿着一条紧身牛仔裤，并且在两边裤袋各放一台手机。还有，别忘了喝大量的健怡可乐。

 

运气

  

运气是一种十分玄虚的东西，从来没有人或动物看见过，而它却又似乎是确实存在，不，它简直无处不在。

无须玄学家指天画地，我们到最平常的地方去——例如运动场所，就能找到它的踪影。

如果踢过足球，你会有这样的经验，总有那么一个可怕的奇怪的特别的甚至是周期性的日子，无论你怎么射，皮球仿佛要跟你作对似的，老是不肯进门，而且命中门框n次，以至对方守门员当着你面亲吻门框，以此嘲笑你的坏运气。那个时候，你真想在门框上涂强力黏合剂，对不对？

又如，你打乒乓球，对手老是打出擦边球和擦网球使你鞭长莫及，其数目之多，足以令你有砸烂球桌翻脸的冲动。

遇到这样的时刻，你是否想过运气？嗯，你会啐一口唾沫骂道：真他妈的倒霉！

更加倒霉的是，运气似乎不是一时半刻的遭遇，有一些人一辈子都是幸运儿，而另一些人一辈子都是黑仔（即背运的人）。到底是什么原因呢？

根据我的生活经验，我觉得，幸运儿都会“吸星大法”，他们能够把方圆一百米之内的运气都吸到体内。久而久之，就会造成如同当今社会一样的局面——贫富悬殊，也就是说，好运的人会越来越好，背运的人会越来越背。如果我们祖国那个无所不能的统计部能够统计出人民运气的基尼系数的话，我敢肯定，它远远超过0.4的警戒线。

有鉴于此，我强烈建议好运的人必须在胸前挂一块醒目的牌子，说明自己的身份，好让那些运气暂时不那么好的人——尤其是背运的官员——及时躲避，以免腐败行为东窗事发。

什么？你认为我将运气好坏与财产贫富混为一谈有欠公允？甚至完全不靠谱？那好，我闭嘴，让新自由主义者来反驳你。

以约翰·罗尔斯为代表的西方左派认为，一个富人之所以成为富人，不是因为他的个人能力特别出众（例如聪明、勤劳、健康、有魄力、有眼光、有魅力等），而是因为好运。左派强调，富人是在机缘巧合之下致富的。而且，这些机缘巧合是当下社会所提供。试想想，要是乔布斯不是去了美国，要是盖茨晚出生十年，那他们就不可能成为亿万富豪。一言以蔽之，是时势造英雄。

说一大堆，左派其实是想阐明，既然富人致富的机会是社会提供的，那么他们有责任亦有义务回馈社会。怎么回馈？他们应该拿出一部分财产实行社会再分配，亦即，政府应该向富人多征税。这才符合罗尔斯所定义的正义原则。

明白了吗？明白的话，为了公平起见，下次打麻将，你就应该故意输给我几局，因为你的好运是我给予的。

 

 

 

新抢钱夫妻

  

好莱坞滑稽戏子金·凯瑞（Jim Carrey）主演的电影《新抢钱夫妻》（Fun with Dick and Jane，2005）是一部翻拍作品，原版在1977年上映，据说反响不错，不过翻拍版无论在风评还是票房收入上都更胜一筹——该片可以说是票房神话，投资4200万美元，收入20.2亿美元。我想，这主要有两大原因：一是金·凯瑞当时尚未江郎才尽，二是改编过的剧情切中时代要害。

这部影片讲述的是：

国际大企业“全球大”（Globodyne）宣布破产，两万名员工突然失业。主角迪克·哈珀（Dick Harper）亦在其中。该事件引起雪球效应，进一步造成金融危机。股市和房价的暴跌、失业率的高企，致使迪克由中产变成负资产，同时亦无法找到工作。面对债台高筑的困境，迪克和妻子珍妮（由泰儿·莱奥妮，Tea Leoni扮演）铤而走险，干起抢劫商店和银行的犯罪勾当。

另一方面，尽管失业员工陷入困境，然而造成“全球大”破产的罪魁祸首，CEO杰克·麦卡利斯特却依旧过着奢华的生活。

看到巨大的差距和严重的不公，迪克与妻子一起，运用计谋令麦卡利斯特糊里糊涂地用私有财产成立一个补偿基金，救助全球大的失业员工。

只要你是一个有一星半点国际视野的人，而不是一个只会玩游戏的脑残，那么一定明白，影片中的“全球大”其实是影射安然（Enron）。

安然公司的管理层通过制度化系统化的财务造假，把企业打扮成年营业额超过1000亿美元的经济巨人。2001年，随着安然的造假丑闻逐渐浮上水面，股价由90美元跌至30美分，置投资者于死地。同年11月，安然亦宣布破产，21000名员工惨遭遣散。

人们从安然事件看到华尔街金融大鳄的贪婪和凶残，在观看这部电影时肯定有切肤之痛。但是主角把乐观精神传递给观众，而惩恶扬善的结局也大快人心。这样的电影哪有不受欢迎的道理？

我们回顾十年，安然事件（2001）、《新抢钱夫妻》大卖（2005）、金融海啸（2008）、占领华尔街（2011），从这条链子可以看出什么？

是的，金融大鳄很可恶，但是那些不深入探索病因，却妄想通过娱乐发泄情绪、获得心理补偿，从而感动他人、改变现状的人，不是同样可恶吗？他们把严肃的问题变成儿戏了。

 

 

再战水煮鱼

  

自从上个礼拜尝过辣味十足的水煮鱼之后，我不得不持续“战痘”至今。不过，为了弘扬中华文化，发扬“好事成双”、“梅开二度”的中华传统，今天我约老茶一起再战水煮鱼。

哈哈，经过今天这一役，我抵御辛辣的能力又进一大步，尽管未能像老茶那般优雅和潇洒，但是至少不再像上次那样，吃到不断吐舌头和灌冰镇啤酒。

吃着吃着，除了麻辣，我还吃出第二种味道来。这种味道，不是来自食物的鲜味，而是进食的趣味。

俗语说“民以食为天”，中国人对“吃”的贪恋度毋庸置疑地冠绝全球。从《尚书》、《史记》到《红楼梦》，无数的经典提供了无数的证据，而且还有马可·波罗这位重要的外国证人，证明中国人绝不喜欢自吹自擂（有效范围仅限饮食文化）。

当然，上述所指的是集体范畴，或者人均水平。因为就个体而论，古今中外恐怕无人能及罗马皇帝维特利乌斯。这位在位不足一年的皇帝以惊人的食量而名留青史。据载，他一顿饭吃掉2000条鱼和7000只鸟。就算他吃的是泥鳅和鹌鹑，那个数量亦远远超过一个正常人的极限。

话说回来，我的贪吃程度离中国人的平均水平还有一段很长的距离，因此我不会把大胃王维特利乌斯拜为偶像。我反而在短小精干的亚历山大大帝的身上——哦不，是行为上，找到共同点。

亚历山大认为，他在进食、睡觉和做爱的时候才会意识到自己是凡夫俗子。因此他吃得很少，睡得很少，几乎不近女色。他怎样做到？他的方法是，用美酒冲淡食欲，用酒醉代替睡眠，向男伴宣泄爱欲……呃，我绝不搞gay，但前两者则是跟我志趣相投。

我仅把进食当作维生的必要步骤，找不到有过大快朵颐之乐的经验，然而，今天吃水煮鱼却吃出味道来。这味道，如同欧阳修所言：“醉翁之意不在酒，在乎山水之间也。山水之乐，得之心而寓之酒也。”

我的山水之乐，是和情投意合者，游文艺之山，逛美学之水。

 

 

 

水煮鱼

  

俗语有云，“本领是学出来的，功夫是练出来的”。经过我多次到巴蜀国度和潇湘之地接受味觉的地狱式训练，如今我的抗辣能力已不可同日而语。为了测试进步后的水平，继上次轻松击败黑椒牛排之后，今天我再接受水煮鱼的挑战。

裁判员老茶久病初愈，姿容娇艳稍减，素色略添，但魅力并无下降。一袭横纹修身连衣裙，外披一件霓裳般的薄纱衣，令人惊艳。“翩若惊鸿，婉若游龙”、“灼若芙蕖出渌波”、“肌理细腻骨肉匀”、“楚腰纤细掌中轻”、“愿在裳而为带，束窈窕之纤身”……不是我要掉书袋，而是我那个相当于赛扬2.0、内存256M、硬盘20G、集成显卡、WIN98系统的大脑，在强大的电流下一时陷入混乱。

重启——好，还是继续讲水煮鱼吧。

水煮鱼是地地道道的川菜，我却一直误以为是湘菜。这是由于我对辣味抱着“天下乌鸦一般黑”的偏见，因此才会张冠李戴。试问，谁能分辨四川乌鸦和湖南乌鸦呢？

过去我谈辣色变，对所有辣味菜式都避之而唯恐不及。记忆中我只吃过一口水煮鱼，那种感觉简直可以用恐怖来形容。不过，现在是时候对我刮目相看了。

一盘水煮鱼端了上来。我采取一贯的战略，先避重就轻，再循序渐进。也就是说，我先吃素菜，再吃鱼肉和牛肉。当一身鲜红的芽菜触及我的嘴唇的时候，一股热气冲进我的咽喉和鼻孔，呛得我直咳嗽。

我会被水煮鱼秒杀吗？当然不会，我是遇强愈强的革命战士。在冰镇啤酒的帮助下，我又恢复过来，再次向芽菜发动进攻。

说来真奇怪，火热辣椒与冰镇啤酒这两种性质上截然相反的东西却成为饭桌上的最佳搭档。我想，说不定黑格尔就是在饭局上想出辩证法的理论来的。

有了冰镇啤酒，我便无所畏惧了。我拔掉豆芽，粉碎黄瓜，豪迈解牛，任意鱼肉，总之就是大快朵颐。很明显，我顺利通过水煮鱼考验，获得了毕业证书。有了这张毕业证书，走遍全国都不怕了。难道有比水煮鱼更辣的地方菜吗？

吃完水煮鱼之后，我只感到满头大汗，浑身发热，气喘吁吁，就像正在进行某种剧烈运动一样——我指的是玩摇滚乐。难怪劲辣红辣椒乐队（Red Hot Chilli Peppers）的主唱总是光着上身唱歌。

 

 

 

色与情

  

你觉得，性爱是什么颜色？

瑞士心理学家马克斯·吕舍尔的颜色测试早已闻名于世，1995年，他出版《色与情》（简体中文版在2004年由海南——三环出版社出版）一书，探索神秘的性爱。

书中附有四种颜色的纸板，它们是浅粉、橙红、艳紫和深蓝，然后让读者在四种颜色之中，分别选出他（她）认为最能表达性爱体验的颜色，其次的颜色以及最差的颜色。这样总共产生24种组合，每一种组合都代表一种性爱类型。

我抱着游戏的心态进行测试，却发现它的分析准确得惊人……什么？哦不，不，我不能在这里公开结果，这好比要我在众目睽睽下赤身裸体一样，绝对不行……

我还是继续介绍这本书吧。

《色与情》除了测试性爱类型之外，还有第二部分内容。第二部分是作者和他的朋友们对爱情和信仰的讨论，以对话的形式阐述作者的观点。

其实对爱情的理性分析，我先后看过瓦西列夫的《情爱论》和弗洛姆的《爱的艺术》。吕舍尔的出发点与瓦西列夫的一样（却缺乏瓦西列夫的严谨性和系统性），把人的生物因素作为爱情的基础。这个多少令人有点沮丧。

弗洛姆则维护了人的尊严，他认为爱情是一种艺术。人害怕孤独，因而寻找伴侣是最迫切的需求。然而真正的爱情是踏破铁鞋无觅处的，就如同艺术一样，爱情需要我们去创造……呃，我似乎在给弗洛姆做广告。还好，《色与情》中也有这句话，爱情是需要我们去创造的。这是全书最精警的一句。

关于信仰的部分，其实把爱情和信仰放在一起讨论是非常合适的。爱情就是信仰，信仰离不开爱。然而吕舍尔的分析却令人非常失望。因此我决定抛弃这本书，插入我自己的观点。

克尔凯郭尔提出主观真理说，主观真理不是年轻脑残的“我的地盘我说了算”，也不是无耻官员的“不管你信不信，我反正信了”。主观真理是经历过感性、伦理和宗教三个生活阶段之后所作出的判断：真理就是信仰；信仰越强烈，真理就越坚固，任何证据都显得多余。爱情是信仰，所以爱情不需要理由。如果需要理由，那你的爱情还需要升级。

纵观全书，《色与情》始终给人肤浅的感觉，不知道是作者实力有限还是别有用心地要打进畅销书排行榜。事实上，这本书的确成了畅销书，在各大书店里跟《人性的弱点》、《自尊的六大支柱》、《少有人走的路》、《投降的勇气》等心理学通俗读物放在一起。除了性爱测试比较好玩之外，这本书我实在读得很不过瘾……

 

 

 

斋

  

我认识一老人，她吹嘘自己是虔诚的佛教徒，并且有四十多年吃斋的功德。

可是我却从未见过她吃一顿纯粹的斋菜，倒是经常看见满桌的鸡蛋、鸭蛋、鹅蛋、鹌鹑蛋、咸蛋、皮蛋……配合蒸、煮、炖、炒、焖、焗、灼、烩、煎、炸、浸、泡、滚等各式烹调技法，蔚为大观，令人注目。

我非常友善地提醒她：蛋并不属于素类，若想取得西天极乐世界的入场券，请立即悬崖勒马，停止吃蛋。正所谓亡羊补牢，未为晚也，观世音菩萨大慈大悲，一定会赦免你的罪行，原谅你的无知。

谁知她对我的温馨提示充耳不闻。不闻也罢，还用不符合礼节的语言和动作回敬我。好汉不吃眼前亏，我是好汉中的好汉，自然在她操起扫帚之前遁迹潜形。

唉，既然她执迷不悟，冥顽不灵，一意孤行，我也没有办法。正如我对执意扑火的灯蛾束手无策一样。

佛教的斋与基督教和伊斯兰教的斋不同，基督教和犹太教的斋是指在安息日不吃红肉，而伊斯兰教的斋是指斋月里每日日落前不能饮食。

佛教的斋有两个要点：

一、吃素。吃素是指不吃肉，仅能吃除荤之外的植物。佛教徒说的荤亦叫五辛，指的是大蒜、革葱、慈葱、兰葱、兴蕖这五种催情食物。

二、每日只吃早、午两斋，过午不得进食。

不过，今日的中国已经礼崩乐坏，不少自称的佛教徒的人，既要做妓女，又要立贞节牌坊；既要满足口腹之欲，又憧憬涅槃。真叫人啼笑皆非。

 

 

 

染发

  

把黑发染成金发，或者红发，或者绿发，甚至五颜六色的发，在今天看来，都是十分寻常的事情。然而在上个世纪九十年代以及之前的华人社会，染发可是大逆不道的可耻行为。

还记得当年我在电视上看到一个由香港电台制作的讲论节目，一道貌岸然的卫道士用恨铁不成钢的腔调痛斥香港街头一批染发的年轻人，刺刺不休地重复什么崇洋媚外、数典忘祖、卖身投靠等成语。

如此上纲上线，如此蜀犬吠日，实在可笑。

我就感到奇怪，为什么那位卫道士不顺便批判一下那些把白发染黑的中老年人呢？他们明摆着就是忤逆天神的旨意呀。莫非卫道士本人那乌黑亮丽的秀发就是染了既可立即变黑又可逐渐变黑的美源发彩，而不是使用纯中药炼制的霸王致癌洗发水？若确实如此，那他就相当伪善了。

我相信，绝大多数年轻人在染发的时候都没有想过祖宗十八代的任何一代，他们改变发色的动机在很大程度上是觉得那样做很好玩。

单一的颜色太沉闷、太死板、太压抑了，换一种颜色，彰显个性，这很符合年轻人的心态。而且这种心态绝对是健康的，不健康的是这个社会。华人社会总希望所有人都是由一个模块造出来的，以便于管理。

幸好，不管那些马屁歌手唱什么《我的中国心》、什么《龙的传人》、什么《中国人》，肉麻地炫耀自己黄皮肤黑头发的生理特征，年轻人都不买账。他们坚持自我，顶住外界压力，展露“我的头颅我作主”的性感地带，炫示某进步乐队唱的“缤纷色彩闪出的美丽”。

年轻人这份小小的执著，正正反映了中国人通过与优秀的西方文化交流，逐渐意识到自我的存在。只是目前由于种种原因，还未能向前多跨一步。多跨一步——推己及人，从尊重自我到尊重个体，真正的和谐社会就能成功构建啦。

 

 

 

鲁迅姓鲁

  

我曾经在报纸上看到一篇文章，文章首先陈述一个事实：在一个电视台的娱乐节目上，某女星被问及“鲁迅姓啥”的时候毫不犹豫地回答“当然姓鲁”而引起哄堂大笑。然后作者开始火气十足地批评那些受到青少年盲目崇拜的所谓偶像的娱乐圈明星，他们全是不学无术之徒，金玉其外，败絮其中。

姑置勿论娱乐圈明星的文化素质如何，我认为，那位说“鲁迅姓鲁”的人在某个层面上其实并没有错。对于“鲁迅姓啥”的问题，我们可以从两方面去分析。

 

一、

如果“鲁迅”所指的是知名作家鲁迅，那鲁迅当然不是姓鲁，而是姓周。鲁迅只是他的笔名，尽管这个笔名的鲁字是出自其母亲的姓氏。然而按照中国文人传统，笔名亦即现代别号，别号中是不含姓氏的，因此不能把鲁迅的鲁字当作姓氏。

中国人的笔名与欧美的不同，乔治·艾略特、杰克·伦敦、马克·吐温、乔治·奥威尔等这些笔名都是明显的姓名结构。若说乔治·奥威尔姓奥威尔是没有人会批评你的，当然，也没有人会提出这种无聊的问题。

 

二、

在中国，姓鲁的人并不稀有，叫阿迅的人亦为数不少。也就是说，鲁迅是一个标准的、普通的、寻常的姓名结构，有几个人甚至几百个人姓鲁名迅绝对不是一个奇迹。要知道，中国有几十万个王明、李明也不算奇迹呢。

如果“鲁迅”不是特指那位大文豪，而仅仅作为一个普通的姓名，那这个“鲁迅”当然是姓鲁的。你硬是要一个叫鲁迅的普通人改姓周，变成周迅，那么以中国人对姓氏的执著、对祖宗的痴恋，他（她）肯定会跟你打一架。

 

至于那位女星有没有用上述的观点为自己辩护，就不得而知了。我对待知识向来宽容，就算她完全不知道鲁迅其人，也可以理解。我反而不理解那些哄堂大笑的人，你们对房中术了解多少？你们懂得与导演相处的哲学吗？每个人都有自己的知识范畴，互相交流，互相合作，这是现代社会的特征。拿自己的长处去笑话别人的短处，随时会自食其果。

中国人都中了八股文的千年奇毒，至今仍然在形式上吹毛求疵。例如学习李白的诗，学生必须首先记住：李白，字太白，号青莲居士，生于碎叶，祖籍陇西成纪，然后再死背李白的诗句。课堂上从来没有这样的讨论：李白的才华冠绝全唐，但是他却在黄鹤楼的崔颢诗前搁笔。是否说明李白不如崔颢？

而在美国，一个能够写出“论美国幽默之起源”论文的学生，说不出马克·吐温原本姓克莱门斯，人们一点都不感到奇怪。

 

 

 

流亡者

  

流亡者

～唐纳德·霍尔

 

曾经跟我一起玩耍，一起聊天，一起读书，

小男孩，已坠落，从一棵枫树。

 

我爱她，可是我却对她说了相反的话语，

我只好痛哭，然后，只好忘记。

 

出生的地方，成长的地方，又再漫步其中，

我看到的，一切，都大不相同。

 

（桔子 译）

 

大雨不断敲打窗户，下午的天空就像黄昏一样阴暗。呆坐良久的我要重新抖擞精神，便从书柜抽出一本 The Norton Anthology of Poetry，小声地朗读。

当读到唐纳德·霍尔的《流亡者》的时候，我有一点点感触……

我想到了很多很多的流亡者。矮树丛中的伏尔泰，战马上的拜伦，沙龙里的屠格涅夫，喝着咖啡的陀思妥耶夫斯基，倒血泊中的托洛茨基……

还有，在轮船上远眺神州大陆的中山樵。

中山樵是幸运的，他在落难时仍然可以谈情说爱，最后还荣归故里。

至于那个中世纪末的佛罗伦萨诗人则没有这种好运气，他被永远放逐，政治抱负永远无法实现。他的唯一快乐，就是在梦中拥抱那仿如朝露般转瞬即逝的温柔。猛然醒来，眼角闪烁着天国的光芒，而嘴唇，则残留着一丝残酷的甜蜜。

我没有故乡，自然不算流亡者。但是从另一个角度来看，我似乎是在永远流亡。

啊，我的贝阿特丽采！

 

 

胁迫式争论

  

安·兰德（Ayn Rand）在《自私的德性》中用了一小部分篇幅批评“胁迫式争论”。据说胁迫式争论是当时的美国社会中一种比较常见的现象。

在当时的美国有多常见，我不清楚。我只知道在今日的中国，它是普遍存在的。无论是受过高等教育的知识分子，还是文盲半文盲的贩夫皂隶，他们都可以是这种伎俩的使用者，同时也是受害者。

所谓胁迫式争论，安·兰德下的定义是：

 

它诉诸道德自我怀疑，并依赖于受害者的恐惧、内疚或无知。它以最后通牒的形式得以运用，把受害者视为在道德上可耻，以此威胁对方，要求受害者不经讨论就放弃特定的观点。

 

最好的例子，莫过于安徒生的《皇帝的新衣》。我相信这是一个尽人皆知的童话故事，贩夫皂隶也不例外。

 

这种布的色彩和图案不仅非常好看，而且用它缝出来的衣服还有一种奇异的作用，那就是凡是不称职的人或者愚蠢的人，都看不见这衣服。

 

根据这个例子，我们可以得出一条胁迫式争论的万用公式：

 

只有_____（贬义词）的人，才会（或不会）这样想。

 

这个条件复句如能运用得当，无论是诚实的部长、聪明的大臣、见多识广的皇帝还是沉默的大多数人，都逃不过被秒杀的命运。

配合演技，效果将更佳。

例如：

（故作轻松状）我知道你是说笑的，（突然严肃起来）只有卑鄙无耻的人才拥有这样的观点，（邪恶地笑）你不会真的这样想吧？

很多人都会在这个点上缴械投降。假如有花岗岩分子负隅顽抗，那你需要增加一场戏。

（震惊）什么？！（两倍震惊）你真的这样想？！（三倍震惊）你不会真的这样认为吧！（震惊的极限）难以置信呀，你竟然会这样想！！！（几乎哽咽）唉，作为朋友，我感到很难过。（几乎绝望）算了，我们不要再讨论这个问题了。（作拭泪状）

各位看官，你们现在知道什么叫胁迫式争论了吧。那好，最后我想说，只有流氓、痞子、混蛋才不会赞同这篇文章。

 

 

 

自私的德性

  

自从人类有文明以来，把一个人评价为“自私”，是非常严厉的批评。然而安·兰德（Ayn Rand）却颠覆了人们这种传统观念。她肯定自私，歌颂自私，推崇自私，同时指出，利他主义才是罪恶的根源。

安·兰德解释说，人们关于自私的概念是不对的，因为人们习惯上把“损人”和“利己”捆绑在一起。事实上，“利己”不一定“损人”，而“损人”的行为一定不“利己”。道理很简单，因为当你损害他人的权利的时候，别人也可能反过来损害你的。安·兰德主张不损人的利己行为。

 

人必须为自己而活着，既不能为他人而牺牲自己，也不能为自己而牺牲他人。为自己活着意味着实现自己的幸福是人最高的道德目标。

 

上个世纪六十年代，《自私的德性》的出版奠定了安·兰德伦理学哲学家的地位。然而，美国知识界对安·兰德的评价却是“偏激”、“出位”、“疯狂”，她的哲学被打上“极端个人主义”的烙印。为什么会如此“极端”？了解她的人生经历就会明白。

安·兰德是出生在沙俄的犹太人，亲身体验了共产主义革命和种族主义排犹的恐怖。移民美国之后，她开始写剧本、小说和哲学论文，强烈谴责任何形式的集体主义思想，坚决捍卫个体权利。

 

世界上只存在一种基本权利（所有其他权利都是其结果或推论），即个人拥有生命的权利。生命是一个自我维持和自我创造的过程。拥有生命权就意味着有权利参与自我维持和自我创造的活动；意味着根据理性人的本性，他可以自由地实施所有支持、促进、完成和享受其生命所需的行动。

 

一切形式的集体主义国家总是喜欢吹嘘自己的国情如何独特，如何与别不同，什么“我们的人权等于生存权”，什么“我们的民主是社会主义民主”，凭空杜撰“我们民主”和“西方民主”。安·兰德拍案而起，不！世界上只有一种基本权利，只有一种生命权。生命除了自我维持，同时也是自我创造的过程。剥夺人的自由生活和追求幸福的权利，就是侵犯人权。

字字铿锵有力。

当然，一切形式的集体主义国家还有一件漂亮的外衣，这件外衣叫“集体权利”。“集体权利”企图掩盖一张贪婪而凶残的虎口，它能吞噬一切。

集体宣传机器总是连朝接夕地给人灌输，人人都应该为这个“集体权利”而牺牲个人权利。

所谓“集体权利”，安·兰德一针见血地指出：

 

“集体权利”的观点（认为权利属于群体而非个人的观点），意味着“权利”属于某些人，但却不属于另一些人；意味着某些人有“权利”随心所欲地处置其他人；意味着这种特权地位的标准由数量优势组成。

 

安·兰德否定任何“集体权利”的存在，所以政府的目标只有一个，那就是保护每个公民享受生命权、财产权以及追求幸福的权利。

若说安·兰德是“疯狂”的，那么，造成她“疯狂”的原因，会不会就是人类的疯狂呢？人类一面谴责自私，一面以“共同富裕”的谎言制造更大的私利，而且“利”越来越“私”，最后只集中到少数人手里。

人类不但疯狂，而且是伪善的。那还不如像安·兰德那样，索性承认自私是人类的本性，并且规范自私，鼓励不损人的自私行为。

 

 

理发师陶德

  

患重感冒，顿觉一切索然寡味，我想，我需要一点重口味的东西刺激刺激变得十分迟钝的神经。所以我决定看一部惊悚片。

然而，大概是我看电影早已过了那个只被剧情牵引的阶段吧，今天看惊悚片也不再像以前看《午夜凶铃》那样吓得夜晚不敢上厕所。

《理发师陶德》（Sweeney Todd: The Demon Barber of Fleet Street，2007）最吸引我的地方是场面的深度。导演蒂姆·波顿（Tim Burton）真的很善于运用视觉艺术把戏剧氛围的表现力提升到极限。在电影印象的画布上，主色调是雾都的灰色、罪恶的黑色，再流淌过一道血腥的红色。

不明真相的顾客大啖人肉馅饼的片段叫人大倒胃口，而当剃刀划过咽喉，鲜血喷溅的情景更叫人心惊肉跳。似乎西方惊悚片的恐怖制造者是尘世的恶魔，而东方惊悚片则是需要鬼魂的帮忙。这是东西文化的差异吧。

幸好，《理发师陶德》的恶魔杀手由举止优雅的约翰尼·德普（Johnny Depp）饰演，且杀人动机颇值得同情，加上该片以音乐剧的方式行进，这些因素多少帮助观众降低一点点过急的心率和过多的肾上腺素。

《理发师陶德》确实改编自同名音乐剧，而音乐剧则改编自19世纪初的一部哥德式小说。看来，人们早就被虚构的惊悚情节吸引。为什么会这样？专家说，人在惊悚之中会分泌一种类似性兴奋时分泌的化学物质。这就是答案了。朋友，跟女孩子约会，不妨到电影院看一部惊悚片。

 

令人窘迫的编号

  

1、

大型停车场通常都会划分为n个区域，并编上号码，以方便车主找车。可笑的是，这些编号往往起不到多大作用。

例如：

你把车停放好之后，抬头瞄一眼那个编号——“哦，是G区！”两个小时之后，当你拎着购物袋吹着口哨风采动人地返回停车场——“糟糕了，我的车究竟停在哪个区？”

倘若你有好为人师的伙伴同行，他会斩钉截铁地指出——“在C区！”于是你们火速跑到C区找了一遍……“不对，应该在F区。”你们又风尘仆仆地赶赴F区……“哦，我记起来了，是B区！”

最后，你在有意和无意之间路过G区，一种似曾相识的感觉涌上心头，你终于恍然大悟——“啊，原来是G区！”

然而，G区并没有你的车……再来一次地毯式搜索……依然是连个影都不见。一个糟糕的念头闪过——被盗！

你找来保安员申讨，而保安员却气定神闲，“你确定你把车停放在这一层吗？”“莫非……”“这里是负一层，还有负二层。”

啊，几经辛苦，你终于在负二层的G区找到你的车。谢天谢地，终于可以回家了……且慢，你的购物袋呢？是不是刚才把它遗留在负一层的F区？哦，不对，应该是J区……也许是D区……

 

2、

问题出在哪里？那是因为，无论字母也好，数字也好，它们都是抽象的。人的大脑只对具象事物敏感，而且，越是稀奇古怪的形象，留下的印象就越深刻。因此我强烈建议停车场用人体器官作为分区编号。

例如：

“小李，你也来购物吗？”

“啊，老毛，好久没见了。”

“你的车停在哪里？”

“停在下半身的尿道口。”

“我的停在上半身的肛门。”

“不对，肛门属于下半身的呀，而且在我的尿道口旁边。”

“哦，对啊，我真是糊涂。那我们一起走吧。”

于是，小李老毛一起开开心心地坐升降机到负二层取车去。

 

3、

一些夜总会和KTV为了伪装洞天福地、物华天宝，包厢的编号使用四、五个字母和数字的组合。我想，以这些房间编号作为电脑密码的话，安全系数肯定不低。

例如：

甲：喂，我们在XX夜总会的M893房喝花酒，你快过来吧。

乙：好的，什么房号？

甲：M893。

乙：N893？

甲：不对，是大M。

乙：大妈？

甲：哎呀，我说是M，不是N，是大M，不是小N，你听明白我说的是M还是N吗？

乙：不明白。

甲：呃……是麦当劳的M。

乙：麦当劳有M也有N呀。

甲：是麦当劳的开头字母M。

乙：哦，早说嘛。M多少？

甲：M893。

……

乙：喂，我现在在XX夜总会门口，我忘记房间号了。

甲：M893。

乙：OK，稍等。

……

乙：喂，你确定是M893吗？

甲：当然，你还不进来？

乙：我在M893了，只见一群彪形大汉……

甲：……你等等……哦，是我搞错了，我在Y398。

乙：法克！哦不，我不是对你们说，不要揍我，救命！