青山七惠是二十一世纪日本文坛冒起的一颗耀眼的新星，出道短短七年，已经拿下了日本文艺奖、芥川奖和川端康成文学奖这三个重要的奖项。
我读过《一个人的好天气》和《碎片》。
我喜欢米菲，是因为《一个人的好天气》。我还喜欢车站，即便在等车的苦闷时间也不再苦闷。
小说的开头有这么一小段。
窗外小院篱笆墙对面就是地铁站，中间只隔着一条小路。一阵轻柔的风夹着雨雾拂过我的面颊。
注意，这个地铁站建在地面上。主人公在住所内可以清楚地看到来去匆匆的电车和来去匆匆的乘客。
小说的结尾，她换了一个视点。
随着电车放慢车速，隔着对面的站台，我看见了那棵高高的金桂树。
那座房子还在那里。
篱笆墙还是那样参差不齐的，晾衣杆上晾着大围裙和浴巾。再往那边，从这里只能看见半个窗户，玻璃反射着阳光，闪闪发亮。
读到最后，我发现封底的扉页上印有一段芥川奖评委之一村上龙所作的评语。原来，他也跟我一样，非常喜欢这个小小的车站。
“我想作者并非‘有意识地’设定这一场所及其意义的。”村上龙说，“应该说是凭借直觉捕捉了无意中浮现在脑海中的东西。”
《碎片》一书由三个中短篇小说组成，它们是《碎片》、《榉树的房间》和《山猫》。
跟《一个人的好天气》不同的是，三个故事都没有设定像车站那样的令人难忘的场所。令人难忘的反而是《碎片》中父女之间索然无味的对话、《榉树的房间》中两段爱情的比较和重叠、《山猫》中那个性格有点古怪的高中生表妹。
然而，格调依旧。这格调，犹如往清水中滴进一滴淡青色颜料，然后，那淡青在水中慢慢地扩散，慢慢地溶解……嗯，就是这样的情景。
用现在十分流行的语言来说，青山七惠的作品属于小清新风格。小清新在日本文学传统里可谓历史悠久，远有清少纳言，近有川端康成。根据青山七惠自述，初中时她就非常喜欢《伊豆的舞女》，可见川端康成对她影响之深。
当小清新风格遇上后现代思潮，便有村上春树、村上龙、吉本芭娜娜所致力探索的异化的世界。面对异化的世界的，正是在当今这个娱乐业时代被量化的信息冲击得七零八落的个体的灵魂。同样喜爱读吉本芭娜娜的青山七惠不可能对此视而不见。然而，青山七惠却坚持用现实主义去观察世界和描绘世界中自我的镜像。我们只看到主人公们平凡的行动和简单的心理活动，比海明威的“冰山一角”更加一角。个人无意识呢？集体无意识呢？
啊，清水中的那一滴淡青色的颜料，已经完全溶解，再也看不见了。
