重读黑泽明的自传，才发觉，我以前真的错过了很多。首先，黑泽明朴实的文字和谦逊的态度本身就是一种美，必须细细品味，才能得其三昧。
《蛤蟆的油》是黑泽明唯一的自传，从他出生一直写到《罗生门》。写到《罗生门》，就没让如流之笔翰继续奔腾，他选择戛然而止。他说：
出乎意料，《罗生门》成了使我这个电影人走向世界的大门，可是写自传的我却不能穿过这个门再前进了。
电影《罗生门》改编自鬼才作家芥川龙之介的两个短篇小说：《竹林中》和《罗生门》。上映之后反应并不理想。“你到底想要表达些什么？”黑泽明经常遇到这样的质问。紧接着，改编陀思妥耶夫斯基同名长篇小说的《白痴》同样遭到惨败，电影公司直接取消黑泽明的所有片约。就在最失意的时候，威尼斯电影节宣布《罗生门》获得大奖，不久后影片又获奥斯卡金像奖。
黑泽明突然大受欢迎，片约如雪片般飘至。当初猛烈抨击过《罗生门》的人突然抢在镜头前赞美它，并且公然撒谎，捏造自己的功劳。“这才是真正的《罗生门》。”黑泽明感叹道。
人总是本能地美化自己。
推人及己，黑泽明忽然担心起来，会不会在自传中不知不觉地美化自己？会不会不由自主地避开性格中丑陋的部分？所以，他不能穿过这个罗生门，不能谈论那个成名后的自己。
多少名人在自传中自吹自擂，隐瞒自己的错误，粉饰自己的过失。在这方面，黑泽明真是老实得可爱。然而，作为黑泽明的影迷，总难免有怅然若失之感。多么希望他能够亲自谈谈《七武士》，谈谈《蜘蛛巢城》，谈谈《红胡子》等名作啊！如今，我只能在他的电影中寻找那隐藏其中却又光芒四射的智慧了。
再没有比作者的作品能更好地说明作者的了。
黑泽明以这句话结束他的自传。百分之百赞同！这也是我一直以来所强调的。
