秒杀，就是在一秒钟之内击杀对方之意。
追本溯源，它似乎是一个电脑游戏术语。实力悬殊的两方交手过招，强者一下子就把弱者打倒，谓之秒杀。以前我玩对打类游戏，如《街头霸王》，就经常被秒杀。
不知道从什么时候开始，良莠不齐的网店卖家使出一招借风使船——借用“秒杀”一词，使出一种叫“秒杀价”的促销策略。
按推理，秒杀价的意义应该是——一看见这个商品以这样的低价出售，啊，三生有幸的你就应该毫不犹豫地不管三七二十一地以迅雷不及掩耳盗铃之势点击购买。如果你没有这样做，那就说明你不是精明的潮流买家，换言之，你是“奥特曼”。
没错，我是奥特曼，因为我完全不觉得那些秒杀价有什么可以秒杀人的绝技。
真正的秒杀之道，是日本的剑道。从有剑圣之称的上泉伊势守信纲开始，到宫本武藏，再到黑泽明的剑客电影，都是追求秒杀。宫本武藏甚至使用两把刀，并且运用先进的心理学，务求把秒杀升级为瞬杀、眨杀、闪杀、触杀。
可是，从上个世纪九十年代开始，日本人的口味又转向缓慢。例如，《圣斗士星矢》、《龙珠》、《幽游白书》等卡通片，打一个“大佬”至少要打十集。
正所谓“同人不同命”，这些卡通片在日本是每日放送的，对卡通迷来说勉强可以接受。然而，香港无线电视播放的粤语版，却是每个星期只播放一次，这叫人情何以堪？于是，悟空打弗利萨（无线译“菲利”）就打了我一个学期。
我不看武侠小说，所以不知道令狐臭等高手们过招是不是要打十多页。十多页，拍成电视剧就是十多分钟，这是非常符合当今的商业化趣味的。试想想，如果每次单挑都像关羽秒杀颜良那样爽快，那些学生也不会看到手舞足蹈，那些师奶也不会看到忘记吞饭。最重要的是，对作家来说，字词是多多益善的。你要他秒杀？他会先把你秒杀。
幸好托马斯·马洛礼的时代不以字数赏钱，否则，圆桌骑士就不会打得那么痛快了。
