在一场足球比赛中，一名球员打进三球，球迷就会说他大演“帽子戏法”（hat trick）。
为什么叫“帽子戏法”？这个奇怪的术语总令人想到魔术师的老套把戏——从一顶很高很黑看上去是空的礼帽里揪出一只白兔子（礼帽总是黑，兔子总是白，魔术师总是揪兔子的耳朵，啊，可怜的兔子）。
足球迷当然可以想当然地认为，一名球员在一场比赛中打进三球简直像魔术一样神奇，毕竟每场足球比赛的总进球数才不过两三个。是的，我承认很多足球比赛跟魔术一样假，但是“帽子戏法”并非来自魔术，也非来自足球，而是板球。
主角是板球运动的传奇人物H·H·斯蒂芬森（H.H. Stephenson）。英国前首相马卓安（John Major，又译：约翰·梅杰）在著作《不止是游戏——板球早年的故事》（他的文笔比决策好得多）中也多次提及此人。
话说，在1858年的一场比赛中，斯蒂文森以连续三个投球将对方三名击球手轰出局。这是板球运动史上的首例，至今仍然是极其稀有的情况。球迷大喜过望，给斯蒂文森戴起高帽子……是真正的高帽子。球迷现场“众筹”，买来一顶高级礼帽（那时候的礼帽非常昂贵），以表敬意。从此以后，板球场上每次出现这种超级投球，球迷都会因循旧习，赠以礼帽。久而久之，便有“帽子戏法”这种说法啦。
太有趣了。于是足球、棒球、曲棍球、冰球等运动都纷纷效仿。而最激动人心的“翻唱”版本，不是足球，而是冰球。大约从1950年代开始，当一名冰球球员在一场比赛中打进三球，球迷便会纷纷往球场投掷帽子，气氛相当炽热。如果实力不俗加上运气不差，冰球球员退役后都可以开帽店。
至于足球球员演出帽子戏法后的奖品，就差得多了。根据传统，他只可以把当日的比赛用球带回家……咦，好像与帽子毫无关系了。
