2026年6月28日

长情

  

在英国,你会找到一些令人讨厌的老家伙,他们不合时宜地穿着老风衣,头戴旧毡帽,握着一根手杖,走在21世纪的城市街道上。千万不要跟他们聊天,因为他们一开口便是“二战”的英勇事迹,便是战后的艰难岁月。他们眼中没有新事物,没有高科技。他们抗拒T恤、牛仔裤、三角内裤,他们不知道 internetMP3IPHONE 为何物。他们一仍旧贯,安常习故,抱残守缺。实在令人讨厌吧。

然而,他们心中却有一种情谊,这种情谊在其他地方是没有的。在英国,亦日趋式微,快要消失了。

英国《太阳报》在2011年年初有一篇暖心的报道,一位叫 Dave Root 93岁老人,从18岁(英国合法的喝酒年龄)开始,每天风雨不改地光顾同一家酒馆达75年之久,只在二战期间因为到北非服役而中断过。

我为这位老先生的长情而感动。当然,能够保持这个纪录和这份情谊,不是老先生一个人就能做得到的,他是与英国社会共同缔造的。

首先,当地政府没有为了搞面子工程而把旧区强拆。其次,酒馆老板没有为了做中国游客的生意而把酒馆改建为桑拿沐足夜总会。再者,当地没有假酒和有毒食物导致“老人”英年早逝。当然,酒馆出售的酒的品质也必须保持75年不变,不然就不可以留住嗜酒者的心。

这不叫顽固,而是长情。一旦找到自己心爱的东西,就会不计得失地钟爱到底,这就是英国传统,也是英国人可爱之处。丘吉尔如此,爱德华八世如此,Dave 老人亦如此。

 

古来圣贤皆寂寞,唯有饮者留其名。Dave 老人在2011年年底辞世。