2023年9月13日

长发公主或莴苣姑娘

  

迪士尼将童话《长发公主》(Rapunzel)改编成动画电影及电视系列《魔发奇缘》(Tangled)。只是我记得,以前读过的《格林童话全集》是将它译作“莴苣姑娘”的。

德语“rapunzel”是“莴苣”的意思。无辜的莴苣姑娘正是由于母亲偷吃巫婆所种的莴苣而被抱走,关在没有门和楼梯的高塔之上的。

莴苣姑娘有一头迷人的金丝一般的长发,这也许是所有童话之中最特别的意象。巫婆通过长发爬上高塔(这个巫婆似乎不会坐扫帚飞来飞去),而王子也是通过长发在每天夜晚与之幽会。“莴苣,莴苣,放下你的长发”,跟《阿里巴巴与四十大盗》的“芝麻开门”一样,成为文学和流行文化中最令人心动的口令。

关于这头长发,小时候的我产生两个疑问。

第一个疑问是,头发禁受得住一个人的重量吗?

我后来知道,健康的头发是可以的。而且,只要莴苣姑娘将头发在外墙的挂钩上绕一圈再放下,头皮所受的力就会大大降低。

第二个疑问是,莴苣姑娘为什么不剪下自己的长发作为逃走的工具呢?

她决定跟王子出走,每日悄悄地编织绳索,却因耗时太久,被巫婆发现,功亏一篑。我后来明白,在古代童话中,长发代表女性魅力。一个有品味的人当然不会随便放弃自己的魅力。而怒火中烧的巫婆剪掉莴苣姑娘的长发,等于摧毁一个女性的形象。这个暴力行为出自嫉妒、憎恨和自卑,历史上所有丑对美的袭击、庸人对天才的围攻,无不如是。

现代文学批评家对这个童话故事的分析,则主要集中在性暗示之上。据说,《格林童话》第一版写得比较直接,或者说,比较忠于民间故事的那种粗鄙的叙述。王子与莴苣姑娘每晚频繁做爱,导致怀孕,隆起的腹部引起巫婆的怀疑。而第二版,格林兄弟作出老少咸宜的改动,删去与性有关的内容。

本人十分赞同第二版的改动,不是鉴于道德原则,而是因为美学。一个幽静的夜晚、一个孤岛般的空间、一对热恋中的情侣……无需言喻,只应意会,保留一份含蓄不是更美吗?就像月光下的池塘绝不应该张灯结彩一样。同一道理,窃以为,电影中百分之九十九的床戏都是不必要的。

巫婆狂怒的后果,是莴苣姑娘失去代表女性魅力的长发,王子也失去代表直观能力的视觉。他们各自在世界上流浪,数年后终于重逢。莴苣姑娘的眼泪使王子重见光明,王子第一次看见头发不长、衣着不光鲜的莴苣,也第一次看见她内在的魅力(或者说,纯粹的自我),善良、坚忍、忠贞、圣洁……有几分像威廉·莎士比亚笔下的潘狄塔(可参见《冬天的故事》)。王子带莴苣回到自己的王国,从此过着幸福的生活。没有比失而复得的幸福更幸福了。