2023年3月30日

噜啦啦,乘着宇宙的风

  

日本四人摇滚乐队 Spitz(スピッツ)在1995年推出第11张单曲「ロビンソン」(Robinson,鲁宾逊)。他们之前的10张单曲和6张专辑对唱片公司来说简直是灾难,乐队因而站到了被解雇的悬崖边。然而这一次,鲁宾逊插上音乐的翅膀飞上天空。单曲销量162万,最高登上日本榜第4位,并获得日本唱片大奖优秀作品奖,其后成为1996年富士电视台剧集『白線流し』(白线流)的插曲和2001年麒麟午后红茶的广告歌。一言以蔽之,Spitz 一夜成名。

词曲作者、主唱草野正宗后来透露,与歌迷所期待的不同,这首歌的创作灵感并非来自丹尼尔·笛福的名著《鲁宾逊漂流记》,而是他在泰国旅行时看到的一家叫“Robinson”(总部设在新加坡,分店遍布东南亚)的百货商店。

为什么以百货商店为歌名?那只是一个临时标题。按创作顺序,歌曲创作人通常可以划分为两种类型,一种是词先行,然后谱曲;另一种是曲先行,然后填词。曲先行者,会随意取一个朦胧的临时标题,定稿后再作更改。临时标题有时候可以风马牛不相及,比如 The Beatles 的名曲 Yesterday,曾经用过的临时标题竟然是“Scrambled Eggs”。尽管如此,这并不表示创作人作曲的时候脑中并无任何关于歌词的蓝图和根本概念。

那次泰国之行是草野平生第一次独自出国远行,在炎热的气候和陌生的语言包围之中,或者有利于思考人生的方向,不过与此同时,孤独感和无助感难免升腾而起。

草野表示,「ロビンソン」是一首反映个人心境的歌曲。

每一颗浪漫的心灵都有恋慕的对象,身处荒岛的鲁宾逊·克鲁索也不会例外吧。那么,当瞥见闪烁着“Robinson”字样的招牌,当旋律在脑中油然荡漾的时候,草野想到谁?“我希望创作一首二人之国的国歌。”如果荒岛变成“二人之国”,那么鲁宾逊将不再孤独。这或者就是临时标题最终变成正式歌名的原因。无心插柳,还是缪斯女神的精心安排?

让我们走进鲁宾逊的世界。

草野是流行乐坛中极少数达到优秀诗人级别的创作人,他的歌词充满优美的想象和精妙的隐喻。

「ロビンソン」一开始就展示一个非常清新的、充满活力的画面,在“新的季节”(春天,或者初夏),河原的小道上,一个骑着自行车的男孩,他的前方,是一个正在奔跑的女孩。这里隐约有单恋的意味。然后,一点巧合,带来一阵笑声,一切像是施展了某种“平常的魔法”。“魔法”是草野常用的字眼,接受魔法的人同样需要一定的想象力。在想象中进入合唱部,河原消失不见,一转眼,我们身处宇宙之中。

“谁也不能触及,只有二人的国度,就这样不放开你的手。用巨大的力量,飘浮在空中,噜啦啦,乘着宇宙的风。”

宇宙的浩瀚与日常的卑微形成极其鲜明的对比,我们不要分离,永远在无限之中飘浮。从另一个角度看,我正在逃避现实,并且希望一直逃避下去。

来到独唱部第二段,色彩逐渐转向黯淡,渗出难言的苦涩。

“被舍弃于角落仍不放弃呼吸的猫,跟我有些相似,于是无理地将它抱起,紧贴在面颊上。”

喜欢猫的草野多次在作品中以猫自喻。抱起猫这个动作,是顾影自怜还是孤芳自赏?从后面“有些污渍的圆窗”这个符号来看(圆窗象征心灵、自我),似乎是前者多一些。自卑感令男孩返回现实,他只能继续单恋。

接下来几句引起一些争议。“在梦的岸边等待着,你那惊异的眼睛,此刻我们在这里,得到重生。”有人猜测这里暗指殉情,甚至有极度黑暗的妄言:先他杀后自杀。鄙人不能苟同,理由很简单,那只顽强地生存下去的猫足以否定任何轻生的可能性。品赏艺术需要的是联想,而不是妄想。这几句讲的也许只是男孩再次进入想象的时空:某一天,我终于鼓起勇气向女孩表白。从她惊异的眼睛,我读出了深藏的爱意。就这样,过去的我在此刻死去,在拥有你的世界重生。

如果这是一首反映个人心境的歌曲,那么,独自跑到四千多公里以外的远方,草野也在体味着单恋的快乐、苦涩和失落感吧。单恋、一点点自卑,的确符合他那腼腆的性格。我们自然想知道,那位女主角是谁?会不会是一位人气极高的女星?啊,这样揣测有点八卦、有点离题,也毫无必要。我们何不跟主人公一样,忘掉现实,享受想象的乐趣呢?

闭上眼睛,让心跳和着铿锵悦耳的歌声吧!

某年春节,一个寒冷的夜晚,身后是麻将和扑克的吆喝,我坐到电视机前,在雪花和波纹不时干扰下观看凤凰卫视播放的日本唱片大奖。「ロビンソン」一响起,现实便分崩离析……当从长时间的屏息中得到重生之后,我发现,我已经泪流满面。

这首歌带给我的最深远的意义在于:音乐(艺术)和想象可以构筑一个谁也不能触及的荒岛,以逃避嘈吵、纷扰、肮脏、令人绝望的现实世界;在这个荒岛中,只有我(自我)和你(爱情),足矣。

如果要在近百年的世界流行音乐史上选择一首最喜爱的歌曲,我会选择这一首。

 

youtube: スピッツ / ロビンソン