安托万·德·圣埃克絮佩里 （Antoine de Saint-Exupéry）在1939年出版回忆录《人类的大地》（Terre des hommes）。书页之间，你会隐约看到一个轮廓模糊的小孩，以及嗅到一朵尚未盛放的玫瑰。读完之后，你也许能够明白，为什么作者写出《小王子》这样寂静又这样伤感的童话。
人们可以赞美飞行员的驾驶技术、职业道德、团体精神和英雄主义。然而，在黑夜的天空，在风与沙之中，在深邃与弥蒙之间，谁又体会他们的寂寞、恐惧……甚至更危险的状态——麻木呢？
《人类的大地》，英文版译者刘易斯·加兰蒂埃（Lewis Galantière）很有见地地将书名改为《风、沙和星辰》（Wind, Sand and Stars），此举得到圣埃克絮佩里的首肯和赞赏。我们不知道加兰蒂埃知不知道，在定稿之前，原书名叫“风中的星辰”。“人类的大地”是作者侄子的主意，他认为这个书名迎合图书市场的潮流，销量会更佳。在这个意义上，“风、沙和星辰”是一次洗尽铅华的还原。可以说，译者完全读懂了原著。
你读懂了吗？星辰，在星辰的照耀和指引下，飞机冲破风和沙，飞行员冲破寂寞、恐惧和麻木。他们仿佛走进一个纯粹的童话世界，那里既是糖果屋，又是巫婆的陷阱，必须小心翼翼，必须战战兢兢，但是始终相信，幸福不会遗弃纯真的人。童话的结局，总不会令人失望。
然而，结局，人有时候需要一个焕然一新的结局，尤其是当你沉浸于一次感觉极其美妙的旅程。当你读懂这部著作，便读懂作者的心思。你开始相信，那个见过小王子的飞行员圣埃克絮佩里，并非死于飞机失事。他只是爱上星空与地中海之间的深蓝，他决定永远不降落。
