2022年12月22日

魔鬼在细节中

  

The devil is in the details,这是一个相当常用的英语谚语。其意义在于提醒人们,不要忽视细节,即使是微不足道的小处也可以影响大局。

而中文译文“魔鬼在细节中”或者“魔鬼藏在细节里”,则会被一些自称拥有经济学和MBA知识的人挂在嘴边。

这句名言,一般认为出自路德维希·密斯·凡·德罗(Ludwig Mies van der Rohe)。

密斯……哦,对了,密斯才是真正的姓氏,凡·德罗是他自己加上去的,以增添贵族气。至于此举是模仿堂·吉诃德·德·拉曼恰的一种艺术行为,还是仅仅出于虚荣,那就不得而知了。密斯是现代主义建筑师,与勒·柯布西埃(Le Corbusier)、法兰克·罗伊德·赖特(Frank Lloyd Wright)、沃尔特·格罗皮乌斯(Walter Gropius)并称近代建筑四大巨匠。

密斯给世界留下了不少令人赞叹的建筑物,例如巴塞罗那德国馆( Barcelona Pavilion)、范斯沃斯住宅(Farnsworth House)、西格拉姆大厦(Seagram Building)、柏林新国家画廊(New National Gallery)等等。除此之外,他还有两句名言同样脍炙人口,一句是“少即是多”(Less is more),另一句就是“上帝在细节中”(God is in the details)。

你没有看错,在论及建筑理念的时候,密斯说的是“上帝在细节中”,并不是“魔鬼”。其实“上帝在细节中”这句话是一句德国谚语,19世纪初已经在民间流传。密斯生于德国,后来为了逃避希特勒的迫害才移居美国,顺便把这句谚语带到新世界。最重要的还是,把它带到建筑理念中。密斯引用“上帝在细节中”,意思是说,对一砖一瓦,也要像敬畏上帝一样,马虎不得。

为什么“上帝”会变成“魔鬼”?或者我们应该问:什么时候开始“上帝”变成“魔鬼”?

进入20世纪之后的近现代社会,人们不再相信上帝,却相信魔鬼;人们不再敬畏上帝,却敬畏魔鬼。在无意识之下,密斯的名言被误引。误引之下,反而引起更大的共鸣和回响。于是一错再错。这在语文中是屡见不鲜的(例如,“顾客是上帝”)。

不管白猫还是黑猫、上帝还是魔鬼,只要教人注重细节,改掉粗枝大叶的坏习惯,就是好事。最怕有些人、有些民族,光说不练。

 

Farnsworth House