2024年8月17日

橡胶鸭

  

对现代人而言,新闻的全部意义只在一个“新”字上面。还记得201314年那个疯魔世界的大明星“大黄鸭”吗?它现在身居何处?再也无人过问了。想当年,它访问中国几个大城市,用张灯结彩、万人空巷来形容,一点也不夸张。不但各地传媒广泛报道,各地山寨厂也开足马力。

“大黄鸭”是荷兰艺术家佛罗伦泰因·霍夫曼(Florentijn Hofman)设计的,他的目的是勾起人们共同的童年回忆,产生怀旧的温暖。

霍夫曼的选择十分正确,目前世界上的老、中、壮、青、少、儿、婴各代人的最大公约数,肯定非橡胶鸭莫属了。正在阅读这篇文章的你,可能也与橡胶鸭洗过澡吧。我就没有这种体会了,小时候我的唯一玩具是一只橡胶鹦鹉,按压它的肚子会发出“惨叫鸡”一样的叫声……或许没那么惨,总之不是令人愉快的声音。

橡胶鸭最早出现在19世纪末,是用美国化学家查尔斯·古德耶(Charles Goodyear)发明的硫化橡胶制造的。车迷一定熟悉古德耶这个名字,著名轮胎品牌 Goodyear 就是以他的姓氏命名的,虽然他与轮胎公司的创始人没有任何关系。

初时的硫化橡胶鸭是实心的,不能浮在水面。不能浮在水面的橡胶鸭有什么用?你猜到吗?是给婴儿磨牙的。直到1940年代,橡胶鸭才发展成空心能够浮起的洗澡玩具。自从有了它,小孩不再讨厌洗澡。只要一盆水一只橡胶鸭,为人父母者便可以得到一段自由,喝壶茶、看本书、偷个情,真写意。自从有了它,“不要把婴儿和洗澡水一起倒掉”(Don't throw the baby out with the bathwater)这句谚语也很少再被使用。

霍夫曼的第一只巨型橡胶鸭在2007年的阿姆斯特丹诞生。头几年,它只在欧洲几个城市的港湾游泳,没有引起太大轰动。直到20131月,它“来到”悉尼之后,人气急升,亚太地区各大港口城市争相邀请。

很多人以为,“大黄鸭”只有一只,由轮船牵引带到世界各地作巡回展览。无知的传媒大概是错误的根源,它们一直使用“访问”、“抵达”等字眼。实则不然,为了节省成本,“大黄鸭”通常是在当地生产的。规格也各有不同。最大的在法国圣纳泽尔,宽、长、高分别是26×20×32米。20135月在香港出现的是14×15×16.5米,同年9月在北京出现的是14×15×18米,201457月在杭州出现的是28×18×18米。

可惜,2014年之后,巨型橡胶鸭的热潮便过去。现在无人记得了。