2024年8月25日

拉什莫尔山

  

位于南达科他州彭宁顿县的拉什莫尔山国家纪念碑,是美国最著名的地标之一。地球人都知道它,喜欢好莱坞大片的地球人,更会知道它。人们不知道的可能是,把四个总统头像雕刻在荒芜的中西部一个光秃的石山之上,到底有什么寓意?

寓意?也许会有的。但是目的,目的一定有,就是一个字——钱!为了“开发”、“创收”、“脱贫”,南达科他州历史学家多恩·罗宾逊早在1924年便提出一个在大半个世纪后被中国人争相抄袭的好建议,将一个穷乡僻壤“打造”为旅游业新“龙头”。当然,官方说法可不能这么赤裸裸,必须为了崇高的理由……彰显开国先贤的共和精神,如何?

好是好,不过太虚伪了,这一点倒是继承了开国先贤的优良传统。本来叛变并无可笑之处,可是披着“自由”、“平等”的伪装叛变,就十分可笑了。萨缪尔·约翰逊讽刺道:要美国人交税,他们便宣称被奴役,那些被他们奴役的黑人听到他们的喧嚣了吗?约翰·卫斯理也持同样的观点:在美国,黑人是奴隶,所有关于自由和奴役的抗议不过是口号罢了。而最直接的指责来自其中一位开国先贤约翰·亚当斯的妻子,她写信给丈夫抗议道:你要解放人类,你要各族平等,你却坚持丈夫对妻子的绝对权力。显然,让黑人自由、与女性平等,开国先贤想都不会想。

也许是考虑到这一点,美国人对雕刻六位开国先贤的原计划作出修改,借口说石山最多只能雕刻四个头像(这个借口实在不堪一击,我敢保证,把比尔·克林顿的性伴侣统统刻上去,也绰绰有余)。经过商议,最后决定只保留两位开国先贤——乔治·华盛顿和托马斯·杰斐逊,再加上解放黑奴的亚伯拉罕·林肯和不知做过什么的西奥多·罗斯福。罗斯福本来不在考虑之列,但是为了平衡,不能不摆上一位民主党总统。民主党素来以盛产庸才见称,罗斯福算是庸才之中不那么庸的一位,选择他不应该有任何争议。

这个庞大的工程交给美国著名雕刻家加特逊·波格勒姆来负责。工程从192710月开始,到194110月才完工。在海拔1745米的地方雕刻18米高的雕像绝非易事。遗憾的是,老艺术家在工程的最后阶段病逝,享年73岁,未竟之业由儿子完成。波格勒姆的风格属古典主义,鄙人认为他最好的作品是弗吉尼亚大学的《飞行员》铜像。而拉什莫尔山的四个总统像,是在他水准以下。

还好的是,如今每年超过200万参观者,又有多少是为艺术性而前往的?人们在四位总统前拍个带V字手势的照片,然后即时发上社交网站,然后证明当初罗宾逊的建议是多么有远见。

顺便一提,我见过有些中国的所谓学者替印第安人鸣不平。如果印第安人感到不平的话,那主要来自拉什莫尔山所在的布拉克群山(布拉克群山原文是 Black Hills,可以意译为“黑色群山”。之所以呈黑色,是因为页岩是其主要组成部分),自1500年以来(远胜中国人的“有史以来”)就是印第安人的圣山。然而,叫中国的所谓学者失望了,当地印第安人没有感到不平,因为他们可以从庞大的旅游业收益中分一杯羹。在钱和意见之间,大多数人都会选择前者。印第安人当然也不例外,难道他们不是人吗?