2025年3月18日

哥伦布的鸡蛋

  

克里斯托弗·哥伦布(Christopher Columbus)从印度群岛返回西班牙之后,获得国王厚待,从此平步青云、飞黄腾达。一些贵族不由得眼红起来。在一次宴会上,其中一名贵族故意刁难他。“哥伦布,我不认为你有什么了不起,驾艘船向西行,然后到达一个地方,我想任何一个西班牙人也做得到。”哥伦布没有回答,而是命人拿来一个鸡蛋。“谁可以不借助任何工具把这个鸡蛋竖起来?”每个人都揣摩尝试了一番,均无一成功。最后大家得出一个相同的结论:“根本不可能!”“不可能?”哥伦布接过鸡蛋,轻轻地把鸡蛋一头的蛋壳磕碎,这样鸡蛋就竖起来了。在大家都目瞪口呆之际,哥伦布说:“刚才你们说不可能,现在你们会说人人都可以做得到。我的航海事业也是一样,在我回来之后,你们人人都可以去印度群岛。”

这个哥伦布竖鸡蛋的故事,广为流传。不过它的真实性却相当可疑。追本溯源,最早可以在1565年出版的历史著作《新世界的历史》中找到这个故事。

《新世界的历史》的作者是意大利历史学家基罗拉莫·本佐尼(Girolamo Benzoni)。关于他的生平,我们所知不多,只知道他生于1519年,然后为了完成这部历史著作,足足花了15年时间在美洲各地探险。由此可见,这是一位严谨的历史学家,他不太可能凭空杜撰哥伦布竖鸡蛋的故事。这个故事,应该是他从美洲的西班牙移民中听到的。

有趣的是,就在本佐尼在美洲搜集资料的时候,他的老家意大利也出现一个竖鸡蛋的故事。在著名的艺术家兼传记作家乔尔乔·瓦萨里(Giorgio Vasari)所撰写的一部关于菲利普·布鲁内莱斯基(Filippo Brunelleschi)的传记中,书中主人公——天才建筑家布鲁内莱斯基在同行面前也玩起了竖鸡蛋的把戏。他所使用的方法,跟哥伦布的完全一样。不同的是,他引起同行嫉妒的事迹不是航海,而是设计了佛罗伦萨圣母百花大教堂的拱顶。当然,两人所处的时代不同,布鲁内莱斯基逝世的时候,哥伦布还没有出生呢。不过,这并不能证明布鲁内莱斯基才是真正的竖鸡蛋发明人。他的故事,很有可能也是道听途说。

我们不能因此而指责瓦萨里和本佐尼,要知道,在那个信息匮乏的年代,作者根本不可能亲自验证所有材料。至于为什么哥伦布的版本不胫而走,且大有万古长存之势,而布鲁内莱斯基的版本却如石沉大海?我想,大概是跟两人的名气有关吧。此外,哥伦布的人生经历的确励志得多,更为人津津乐道。

 

 


 

William Hogarth, Columbus Breaking the Egg, 1752