2023年2月12日

哲学家遇鬼

  

斯多葛派认为心灵是世上最宁静、最自由的地方,一个理性的人应该从外部世界退隐,不为任何外物所动。

公元前一世纪,斯多葛哲学家、加纳那的雅典诺多罗斯(Athenodorus Cananites)来到雅典。他的运气不错,一开始便碰到一所正在招租的房子,宽敞、漂亮,位置极佳,难以置信的是,租金还低到几乎等于白送。世上真有此等美事?一定有不妥实的地方。房东的态度不太明朗,有时候欲言又止,有时候闪烁其词,追问之下才道出实情。原来房子闹鬼,之前的租客全被吓跑了。

雅典诺多罗斯毫不介意。他租下房子,马上埋头写作,一直写到深夜,似乎把闹鬼的警告完全抛诸脑后。忽然间,在死寂之中,从房子某处,传来金属撞击的铮铮响声,阴沉可怕,令人毛骨悚然……

他并没有理会,继续写作……

声响越来越响亮。毫无疑问,那东西正逐渐靠近,靠近,靠近……

终于,出现了!鬼魂大叫大嚷,像是愤怒的咆哮,又像是痛苦的呻吟,手上的铁铐挣得更加震耳欲聋……

雅典诺多罗斯依然没有放下手中的笔,甚至没有抬头望一眼……

不一会儿,鬼魂不再闹腾,识趣地站在书桌旁。

直到把一章写完,哲学家才抬头打量身边这位令人闻风丧胆的读者。只见一头白发、形容枯槁、瘦骨嶙峋的鬼魂打了个手势,示意跟着走。他们走出书房,穿过大厅,来到院子的一角,然后,鬼魂消失不见。

第二天早上,雅典诺多罗斯叫来治安官,在鬼魂消失的地方挖掘,挖出一副锁着镣铐的骸骨。

没有人知道骸骨的由来。在雅典诺多罗斯的请求下,市政厅为死者安排了一个公开的、体面的葬礼。从此,再无闹鬼事件。

 

雅典诺多罗斯当过罗马皇帝奥古斯都(Augustus)的老师(最著名的训示是,“动怒之前,默念一遍字母表”),地理学家、历史学家斯特拉波(Strabo)是其好友。遗憾的是,他的所有著作均未能从历史的硝烟幸存。而这个遇鬼的故事,则经博物学家小普林尼(Pliny the Younger)之手流传至今。小普林尼出生的时候雅典诺多罗斯已经去世有半个世纪,这个故事是道听途说还是摘引原文,实在无从查考。真伪姑置勿论,读后令人粲然,便是好故事。

 


Henry Justice Ford, Athenodorus and the ghost, c. 1900