2023年8月24日

单曲

  

现在有不少人弄错单曲的概念,以为每一首歌曲都可以叫单曲。非也。单曲其实是歌曲的一种发行方式或者出版物。我们不如穿越时空,回到唱片业蓬勃发展的1950年代。

假设你是英国哥伦比亚唱片公司的经理。某一天,一名经纪人向你力荐一个年轻歌手,名字叫克利夫·理查德(Cliff Richard)。“他会是下一个埃尔维斯·普莱斯利(Elvis Presley)。”经纪人似乎胸有成竹。当然,你需要考察,作出评估。听过声带,然后与年轻人会面,最后你拍板:好,就与他签订一份唱片合约。

当时唱片的主流格式是黑胶唱片。唱片发行方式通常有两种:专辑(albumLP)和单曲(single)。

专辑灌录在直径为12英寸(30厘米)或10英寸(25厘米)的密纹唱片上,一般包含至少8个曲目,总播放时间不少于25分钟。

单曲唱片的标准直径比专辑的小,是7英寸(18厘米)。因此在香港,单曲又被称作“细碟”,而专辑则叫“大碟”。

名义上,单曲就是单曲,只有一首歌。不过,鉴于黑胶唱片是可以两面灌录的,唱片公司和歌手大都非常乐意在唱片的另一面(B面)多录一首歌(被称为B面歌),算是“买一送一”的优惠。

除了专辑和单曲,还有一种叫迷你专辑(EP)的发行方式,曲目和播放时间在专辑与单曲之间。迷你专辑并不常见,排行榜统计机构不时为此而头疼,不知道将它算入专辑榜还是单曲榜。

回到你的岗位上。你即便认同理查德这个年轻歌手拥有无可估量的前途,但是作为唱片公司的经理,不得不首先考虑商业因素。制作专辑,成本比制作单曲高得多。因投资“票房毒药”而倒闭的小型唱片公司绝不罕见。虽然哥伦比亚唱片公司有一定实力,但是一旦遭到重创,你的饭碗可能保不住。先用较低的成本推出一张单曲,试探一下市场的反应,无疑是最安全的做法。这也是大多数唱片公司的惯常做法。

于是,1958829日,单曲 Move It 发行。

Move It 包含两首歌,除了A面的 Move ItB面有 Schoolboy Crush。市场反应出乎意料地好,它最高登上英国单曲榜第2位。

现在你可以放心与歌手签一份长期合约,并且为他推出专辑以及更多的单曲。第二年,理查德的第一张专辑 Cliff Sings 发行,最高登上英国专辑榜第2位。

从销量上看,单曲和专辑并无冲突。一般情况下,单曲卖得好的,同期的专辑也会有不俗的销量。从歌迷的角度看,两者各有优点。单曲的优点是价格较实惠,便于收藏和携带。专辑的优点是将歌手包括单曲在内的同期录制的歌曲收录在一块,可以连续播放,不用频繁换碟。专辑最大的缺点可能是,除了主打单曲之外,其它曲目的质量无法保障。

以下是历来销量最高的五大单曲:

1.       Bing Crosby – White Christmas1942年发行,销量5000万。

2.       Elton John - Candle in the Wind 1997 / Something About the Way You Look Tonight(双A面),1997年发行,销量3300万。

3.       Bing Crosby – Silent Night1935年发行,销量3000万。

4.       Bill Haley & His Comets – Rock Around the Clock1954年发行,销量2500万。

5.       Whitney Houston – I Will Always Love You1992年发行,销量2000万。

    以上销量均为最保守统计,但是数字已经很惊人。

其后,流行音乐经历卡式录音带、CDMD 时代,走过1990年代的巅峰期,在新世纪开始遇到麻烦。由于数码下载,专辑和单曲的发行方式受到严重冲击,甚至歌手和唱片公司也受到严重冲击。以至现在,有相当一部分人不知道唱片为何物,也弄错单曲的概念。