2023年11月5日

泰迪熊

  

内容提要:本文揭露一只卡通化小熊与一个政治人物的特殊关系……

 

啊,请勿误会,小熊维尼并不是主角,本文也不牵涉任何独裁者。主角是泰迪熊,而跟泰迪熊有特殊关系的政治人物,是美国第26任总统西奥多·罗斯福。

故事发生在1902年,话说老罗斯福到密西西比州参加一场打猎竞赛。同场竞技的美国人由于没有沾染远东某民族的拍马屁病菌,没有礼让总统。于是,尴尬的场面出现了,几乎所有参赛者都满载而归,唯独罗斯福似乎准星有偏差,百发不中,成绩依然为0。这时候,一名助手逮住一个“破蛋”的机会——一头受伤的美洲黑熊,把它绑在树干,然后呼喊总统过来射击。可是,罗斯福拒绝开枪,认为这样做违反体育道德。

这件事传出去后,传为美谈。普利策奖得主、著名漫画家克利福特·贝里曼把它画成单格漫画,刊登在《华盛顿邮报》上。而这幅漫画又被莫里斯·米奇托姆读报时看到。这个美籍俄裔商人灵光一闪,闪出无限商机。他以漫画中的小熊为样本,生产小熊布偶,并取名为“泰迪的小熊”,后来变成“泰迪熊”。为什么是泰迪?因为泰迪是西奥多的昵称,意思是西奥多·罗斯福的小熊。

泰迪熊一上市便大受欢迎,还远销至大西洋彼岸的英国。一个名叫克里斯托弗·罗宾的英国小孩就拥有一只。他给自己的泰迪熊起了个可爱的名字,“维尼”。维尼后来启发了小孩的父亲,作家A·A·米恩。1926年,第一本《小熊维尼》故事书出版。六十年代,迪士尼购得版权,将之动画化。从此,小熊维尼便成为全球家喻户晓的卡通角色,其名气甚至超过任何一个政治人物。

泰迪熊不但造就一部儿童文学经典,还闯入乐坛,问鼎流行榜。猫王埃尔维斯·普雷斯利(Elvis Presley)的摇滚歌曲 (Let Me Be Your) Teddy Bear(让我成为你的泰迪熊)就在1957年成为美国单曲榜7周冠军。之所以这么受欢迎,大概是因为歌词道出了男士们的心声吧。上帝啊,就让我变成一只泰迪熊吧!就让心爱的女孩把我日夜抱在怀中吧!这首歌从另一个角度反映了成年女性也和小孩一样喜欢泰迪熊。

当然,成年男性也可以喜欢泰迪熊,比如,憨豆先生,还有我。看过《憨豆先生》(电视剧、电影、动画、图书,我都看过)的朋友就会知道,他最好的朋友,也是唯一的朋友,是一只泰迪熊。我一直觉得憨豆先生是现代版的堂吉诃德,尽管在枯燥乏味的现实世界的冲撞下狼狈不堪,但是他依然活在自己的世界里,从不妥协。这不是有堂吉诃德的英雄主义和悲剧色彩吗?只是,堂吉诃德有一名叫桑丘·潘沙的忠实随从,而憨豆先生只有一只泰迪熊。

憨豆先生有一只泰迪熊,而我也有一只憨豆先生的泰迪熊。它是二十年多前我从澳门买回来的。也就是说,它陪伴我超过二十年。每一次从惊骇的噩梦脱身;每一次为无痕的春梦叹息,它都会在床头的一角静静地陪伴着我。得此伴侣,夫复何求?