2023年10月22日

针织帽

  

如果你想 cosplay 尼尔斯·豪尔格松——塞尔玛·拉格洛芙的儿童小说《骑鹅旅行记》的主人公——你必须找一顶很酷很型的针织帽。严谨一点的话,还必须找正宗的“tophue”。这是17世纪后期至20世纪初期,斯堪的纳维亚诸国平民男子(特别是农夫)的日常服饰。当年尼尔斯就是戴着这种针织帽,说不定汉斯·克里斯蒂安·安徒生和亨利克·易卜生也戴过。

从形状来看,针织帽是从弗里吉亚帽发展而来的。弗里吉亚是古希腊时代的一个国家(今天属于土耳其),那位点石成金的弥达斯和那个解不开的戈尔迪结,都是出自这个国家。锥形软帽是弗里吉亚人的民族服饰。令神秘主义者失望的是,这种帽子没有任何神话元素,也不具有任何特殊意义。到18世纪,美国独立战争和法国大革命将弗里吉亚帽变成自由的符号,从此,它又被称为自由帽。假如你想品评一下戴自由帽的著名模特儿,不必到博物馆或美术馆寻找玛丽安娜和山姆大叔的画像,看一集《蓝精灵》就行了。

弗里吉亚帽和针织帽在本质上还是有所不同的。首先,弗里吉亚帽一般用普通的软质布料制成。而传统的针织帽,顾名思义,是用羊毛编织而成的。此外,弗里吉亚帽的帽顶原则上是向前方弯曲的,而针织帽则是向后或者直立。

尽管有尼尔斯做“代言人”,但是针织帽并没有被赋予旅行、冒险、成长等意义,保暖防寒是其最主要的目的。生活在寒冷的北欧地区,以及加拿大,人们都需要针织帽。

作为帽子爱好者,我拥有两顶针织帽。只是,身在北回归线以南的北半球热带地区,一年之中真正寒冷的日子没几天,针织帽的用武之地实在有限。就算对针织帽爱到发狂,我也不可能一年四季都戴着它……恕我孤陋寡闻,在这个星球上,我只知道只有一个人会这样做。

The Edge 是爱尔兰重量级摇滚乐队 U2 的吉他手。这个艺名是乐队主唱 Bono 给他起的,原因不明。喜欢推理的歌迷分成两大派,一派认为,the Edge 的脸型像刀尖;另一派认为,the Edge 的思想和言论像刀锋一样尖刻。我较为倾向后者。所谓“己所不欲,勿施于人”,如果有人通过“桔子”这个笔名推测本人的脸型像桔子,我会无言以对的。

The Edge 大约从20岁开始脱发。像所有有责任感的男人一样,他不想将这个男人的私家烦恼暴露在公众的面前,于是用一顶针织帽作遮掩。一遮,便是三十余年。针织帽现在成为他的一个不可替代的标记了。即使在火焰一般的季节,即使在火炉一般的地区,即使在演唱会上大汗淋漓,他也不会脱下针织帽,或者换一顶通风性极好的棒球帽。歌迷已经弄不清楚,他是真的喜爱针织帽,还是为了遮掩秃头了。